BBS10 

§BBr- 

CC  [>> 


n  —  ^^ 


RINONI'S 

IAN  READER 


CO 


LIBRARY  OF 
COLLEGE-TORONTO 


Se.pt  JUD.  1935. 

Prof.  A,H.  Young. 


Presented  to  the 

LIBRARY  of  the 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

by 

TRINITY  COLLEGE  LIBRARY 


AN 
ITALIAN   READER 

WITH   NOTES   AND  VOCABULARY 


BY 


A.  MARINONI 

Professor  of  Romance  Languages  in  the  University  of  Arkansas 


\ 


NEW  YORK 
WILLIAM  R.  JENKINS  CO. 

PUBLISHERS 

851  and  853  Sixth  Avenue 


COPYRIGHT,  1909,  by  WILLIAM  R.  JENKINS  Co. 


All  rights  reserved 


PRINTED  BY  THE 

PRESS  OF  WILLIAM  E.  JENKINS  Co, 
NEW  YORK 


PREFACE 


WHEN  one  presents  a  new  text-book  there  should 
be  good  reasons  for  such  presentation ;  mere  multipli- 
cation of  texts  is  undesirable.  The  main  reason  for 
compiling  this  book  lies  in  the  fact  that  for  American 
students  there  is  a  lack  of  satisfactory  material  for 
first  readings  in  present  day  Italian.  In  such  col- 
lections as  are  now  available  the  best  modern  sources 
are  neglected. 

This  book  is,  therefore,  an  attempt  to  meet  a  de- 
ficiency and  to  give  an  introduction  to  modern  Italian 
literature.  The  material  is  so  abundant  that  the  only 
difficulty  is  one  of  choice.  Accordingly,  this  collec- 
tion does  not  purport  to  be  the  best  possible  selection ; 
it  is  a  selection  of  the  best. 

For  the  most  part,  the  readings  are  taken  from  short 
story  writers,  but  other  literary  forms  have  not  been 
neglected.  Each  selection  is  complete  in  itself,  and 
the  arrangement  of  the  selections  is  in  order  of  in- 
creasing difficulty,  both  as  regards  structure  and  ideas. 
When  necessary  the  text  has  been  slightly  abridged. 

After  due  consideration,  I  thought  it  best  to  include 
a  vocabulary.  The  latter  I  have  tried  to  make  as 
pertinent  as  possible,  thereby  avoiding  a  multiplication 
p'f  notes. 
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IV  PREFACE 

As  a  matter  of  interest  and  information  I  have  given 
short  biographical  and  critical  notes  in  regard  to  the 
authors  represented. 

It  is  with  pleasure  that  I  acknowledge  my  indebted- 
ness for  advice  and  encouragement  to  Professors  C.  L. 
Speranza,  A.  Co'  n,  and  L.  A.  Loiseaux  of  Columbia 
University,  to  Professor  Tracy  Peck  of  Yale,  to  Dr. 
J.  W.  Carr  of  the  University  of  Maine,  and  to  my 
colleagues,  Professors  E.  F.  Shannon  and  C.  G.  Carroll 
of  the  University  of  Arkansas. 

I  shall  be  grateful  to  my  brother  teachers  for  any 
criticisms  and  notices  of  errors.  And,  if  to  never 
so  small  an  extent  I  shall  have  helped  to  arouse  more 
interest  in  the  study  of  my  native  language,  I  shall 
feel  repaid  for  my  efforts. 

A.  MARINONI, 
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ANTONIO  FOGAZZARO 


ANTONIO  FOGAZZARO. — Born  in  Vicenza  in  1842.  Sen- 
ator of  the  kingdom.  Poet  of  sentiment :  "  Mir- 
anda"; "Novelle  in  versi";  "  Valsolda."  Con- 
sidered by  many  the  most  talented  of  Italian 
novelists:  "  Daniele  Cortis";  "  Piccolo  mondo 
antico " ;  "  Piccolo  mondo  moderno."  In  his 
novels  he  treats  of  the  religious  and  moral  ques- 
tions of  the  day  ("II  Sante");  a  Catholic,  he 
favors  the  reform  movement  in  the  Church  ("  Per 
la  bellezza  d'un  idea  "). 


Idillii  spezzati 


(From  "Idillii  spezzati". — Racconti  brevi.) 

lo  tengo  a  Oria,  sulle  rive  del  lago  di  Lugano,  una 
piccola  villa  battuta  dalle  onde  a  piede  di  un  monte 
vestito  di  ulivi,  di  viti  ed  anche  di  allori,  che  nessun 
poeta,  prirrra  di  me,  e  andato  a  cercare. 

£  un  ameno  e  trxanquillo  angolo  del  mondo,  caro  ai 
sognatori  e  agli  artisti.  Quando  sono  a  Oria  passo 
gran  parte  della  giornata  sul  lago,  solo  nel  mio 
canotto,  vestito  come  un  barcaiuolo,  con  qualche  libro  e 
i  miei  arnesi  da  pesca.  Quest'abitudine  mi  procure, 
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molti  anni  sono,  la  piu  romanzesca  avventura  clella 
mia  vita. 

Approdai  una  mattina  col  canotto  a  una  spiaggia 
fra  due  scogli  in  faccia  a  Lugano,  dove  c'e  adesso  la 
trattoria  del  Cavallino.  Allora  il  luogo  era  del  tutto 
selvaggio  e  deserto.  Vi  ha  fra  i  due  scogli  un  piccolo 
valloncello  ombroso  che  conduce  a  una  sottile  argentea 
cascatella.  Avevo  pescato  lungo  le  rive  sassose  del 
monte  Caprino  e  rotta  la  mia  pesca  senza  pigliare  un 
pesciolino. 

Uscii  della  barca,  sedetti  all'  ombra  e  mi  posi  ad 
accomodar  la  pesca.  Ero  li  da  pochi  momenti,  quando 
udii  in  alto,  sopra  la  cascatella,  una  rude  voce  d'uomo 
e  piccole  risate,  piccoli  strilli,  come  se  ci  fossero  lassu 
delle  signore  imbarazzate  a  discendere.  Infatti  vidi 
calare  adagio  sul  pendio  erboso  presso  la  cascatella, 
una  bella  fanciulla  che  aiuto  con  T  ombrellino  un'  altra 
giovanettina  sui  quattordici  anni,1  che  portava  un 
canestro.  Ultimo  comparve,  aggrappandosi  all'erba  e 
molto  brontolando,  un  signore  piuttosto  attempato. 
Tolsero  dal  canestro  sandwiches,  bottiglie  e  frutta,  e 
si  disposero  a  far  colazione.  II  signore  attempato,  una 
figura  massiccia  dal  naso  rosso  e  dai  favoriti  grigi, 
pareva  seccato  della  mia  vicinanza;  ma  la  maggiore 
delle  signorine,  datami  una  rapida  occhiata,  disse 
sprezzantemente :  A  fisher!  (un  pescatore). 

Rimasi  un  po'  male2  e  mi  parve  di  diventar  rosso. 
Coloro  non  fecero  piu  attenzione  a  me,  si  misero  a 
mangiare  e  a  discprrere  allegramente.  lo  che  duro 


1.  Sui  quattordici  anni,  about  fourteen  years  old. 

2.  Rimasi  un  p<?  male,  I  was  somewhat  disconcerted. 
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una  gran  fatica,  di  solito,  a  intendere  chi  parla  inglese, 
fui  meravigliato  della  chiarezza  con  la  quale  parlava 
quella  gente,  specialmente  la  signorina  che  aveva 
detto:  A  Usher.  Questa  era  bellina  assai,  snella,  piut- 
tosto  alta;  aveva  capelli  bruni  e  begli  occhi  azzurri 
chiari.  Non  so  piu  dire  come  fosse  vestita;  so  che 
aveva  un  mazzolino  di  ciclami  alia  cintura,  che  i  suoi 
piedi  parevano  piuttosto  grandi  e  che  la  mano  invece 
era  squisita. 

lo  avevo  allora  un  cuore  assai  tenero,  e  la  mia  im- 
maginazione  era  sempre  pronta  a  vedere  anime 
appassionate,  tesori  d'amore  in  tutti  i  begli  occhi  che  si 
fossero  incontrati  tre  o  quattro  volte  con  i  miei. 
Veramente  gli  occhi  della  signorina  mi  avevano  guar- 
dato  una  volta  sola  e  quasi  con  disprezzo :  ma  appunto 
il  suo  supposto  disprezzo  mi  infiammava  1'immagi- 
nazione.  Quand'ero  ragazzo  mi  piaceva  d'immaginare 
avventure  amorose  le  piu  strane  e  inverosimili.  Le 
donne  delle  mie  avventure  erano  sempre  belle  e  altere. 
lo  ero  un  principe  incognito.  Chiedevo  amore  ed  ero 
disprezzato;  allora  mi  scoprivo  e  le  altere  bellezze  ca- 
devano  a*  miei  piedi.  Piu  tardi  ho  trovato  che  tutto 
questo  non  era  molto  nobile  ed  ho  interamente  cam- 
biato  idee.  Mentre  pero  guardavo  e  tornavo  a 
guardare  il  delicate  viso  e  la  graziosa  persona  della 
fanciulla  che  mi  aveva  disprezzato,  mi  passo  per  la 
mente,  non  di  farla  cadere  a'  miei  piedi,  perche  non 
ero  un  principe,  ma  di  colpirla,  d'imporle  un  certo  ri- 
spetto,  sfoggiando  il  mio  inglese  e  la  mia  letteratura. 

Appena  il  signore  attempato  ebbe  inghiottita  una 
co'nveniente  quantita  di  sandwiches,  comincio  a  di- 
scorrere  del  ritorno  a  Lugano,  e  capii  che  non  voleva 
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saperne  *•  di  arrampicarsi  ancora  sul  monte  per  andare 
a  prendere  il  vapore  alia  vicina  stazione  di  Caprino. 
Che  sorpresa  se  il  pescatore  si  fosse  presentato  con 
un'aria  signorile  e  un  leggero  sorriso  a  dire  in  inglese : 
"  Le  occorre  un  canotto,  signorina  ?  E  un  pescatore 
per  barcaiuolo?  Devo  io  condurla  su  the  oval  mirror 
of  the  glassy  lake?"  No,  era  troppo  ridicolo;  e  se 
la  ragazza  mi  avesse  riso  in  faccia,  che  potevo  fare? 
Potevo  forse  dirle :  "  Badi,  signorina,  che  il  verso  e  di 
Byron  ? "  No,  no,  sarebbe  stato  piu  ridicolo  ancora. 
Raccolti  invece  i  miei  arnesi  da  pesca,  li  portai  nella 
barca,  nascosi  un  volumetto  di  Heine  che  avevo  con 
me,  poi  ritornai,  mi  accostai  al  signore  attempato  e  gli 
chiesi  in  italiano,  toccandomi  appena  il  cappello,  se 
voleva  una  barca  per  Lugano. 

II  signore  guardo  la  sua  figliuola  maggiore  che 
gli  spiego  la  mia  offerta.  Egli  parve  felice  e  mi  rispose 
subito :  Yes,  yes,  Lugano,  Lugano. 

—  Diamo  un'occhiata  alia  barca,  papa  —  disse  con 
la  sua  dolce  voce  la  signorina.  —  Non  mi  piacciono  le 
barche  dei  pescatori.  Son  cosi  sudicie!  Chi  sa  che 
puzza  di  pesce,  papa! 

Questa  era  un'amara  ironia  per  me  che  avevo  poco 
prima  bestemmiato  il  destino  durante  la  mia  di- 
sgraziatissima  pesca. 

L'altra  giovinetta  corse  come  una  freccia  alia  riva 
e  si  mise  subito  a  gridare  da  lontano :  Harriet !  Harriet ! 

V'era  sulla  riva  una  sola  barca  e  la  ragazza  non 
poteva  ingannarsi.  Era  bene  la  mia. 

Miss  Harriet  fu  molto  sorpresa  di  vedere  ch'era  un'- 


lf    ffpn  voleva  saperne. •,  he  had  no  intentjoji. 
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elegante  barchetta  di  quercia  con  i  cuscini  di  cuoio  e 
si  persuase  che  non  aveva  affatto  odore  di  pesce. 
Anche  il  vecchio  signore  fu  molto  contento. 

-Chiedetegli  il  prezzo,  Harriet,  —  diss'egli.  —  I 
barcaiuoli  son  tali  malandrini,  qui! 

Non  potei  a  meno  di  commovermi  un  poco;  ma  fu 
ancora  peggio  quando  miss  Harriet  rispose : 

—  Questo  non  mi  pare  un  malandrino.     Ha  Taria 
onesta,   papa.  —  Poi   si   volse   a  me   e   disse   con   un 
adorabile  accento  anglo-italiano : 

—  A  Lugano!  Quanto? 

Arrossi  leggermente  anche  lei  parlandomi  italiano. 
Era  un  tal  piacere  di  guardarla,  mentr'ella  stessa  mi 
guardava  arrossendo,  che  stetti  un  bel  po'  senza  ri- 
spondere.  Poi  dissi  in  fretta  e  a  caso: — Cinquanta 
centesimi. 

-Quanto  ha  detto?  —  le  chiese  suo  padre.  —  Dite 
ch'e  troppo,  Harriet. 

—  Ma  non  e  troppo,  papa,  e  un'inezia. —  £  meno 
che  mezzo  scellino. 

La  compagnia  s'imbarco  e  se  mi  fu  poco  piacevole 
di  urtar  su  a  bordo  il  signore  dal  naso  rosso,  ebbi  pero 
il  compenso  di  sentire  per  un  momento  la  mano  fine 
di  miss  Harriet  nella  mia.  L'altra  ragazza  salto  nella 
barca  senza  T  aiuto  di  nessuno. 

II  lago  era  liscio  come  uno  specchio.  Dal  Ca- 
vallino  a  Lugano  si  puo  andar  bene  in  mezz'ora,  ma 
io  confesso  che  non  avevo  fretta.  Nessuno  faceva 
attenzione  a  me  e  potevo  guardare  miss  Harriet  a 
mio  agio.  Mi  pareva  essere  gia  innamorato  di  lei,  mi 
,pareva  che  si  potesse  remare  un  mese  per  mettere  una 
parolina  in  quel  piccolo  orecchio  roseo  e  venire 
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ascoltato;  un  anno  per  posare  un  bacio  su  quella  deli- 
cata  guancia  e  non  venir  respinto;  la  vita  intera  per 
aver  un  tocco  di  quelle  labbra  fini  e  poterlo  rendere. 

—  Povero  me !  brontolo  il  vecchio  signore,  mentre 
io  ero  sprofondato  in  questa  proporzione  geometrica. 

—  Credo  che  arriveremo  a   Lugano   domani.    Dite 
a  quel  poltrone  di  ragazzo  che  remi  piu  forte,  Harriet. 

Miss  Harriet  rispose  con  mio  gran  piacere  che  il 
lago  era  cosi  delizioso  e  che  Lugano  era  noiosa.  Poi 
mi  domando  il  nome  dell'ardito  picco  dirupato  sopra 
la  Valsolda. 

—  Picco  di  Cressogno  —  risposi. 

—  Cressogno  ?     Cosa  vuol  dire  Cressogno  ? 

Ella  non  seppe  intendere  la  mia  risposta  e  sua  so 
rella  rise.  Allora  le  dissi  in  f rancese,  sorridendo :  Cres- 
sogno c'est  le  nom  du  village  que  vous  voyez  Id-bas.1 

Miss  Harriet  mi  guardo  attonita  e  io  m'affrettai  a 
dire  che  avevo  fatto  il  barcaiuolo  sul  lago  di  Ginevra. 

La  conversazione  si  animo.  II  vecchio  signore  non 
sapeva  una  parola  di  francese  e  miss  Bertha,  la  ra- 
gazza  piu  giovine,  ne  sapeva  solamente  poche,  ma 
Harriet  Io  parlava  benissimo.  Mi  domando  molte 
cose  delle  montagne  e  del  lago,  e  io,  per  farmi  in- 
teressante,  mi  dirr  enticai  un  poco  della  mia  parte,  le 
parlai  piu  come  un  artista  che  come  un  barcaiuolo.  Le 
mostrai  la  mia  lontana  Oria  e  le  dissi  che  in  una  di 
quelle  casette  battute  dalle  onde  al  piede  della  mon- 
tagna  vestita  di  ulivi  e  di  viti  viveva  un  giovine  scrit- 
tore  italiano;  che  Io  conducevo  spesso  in  barca  e  che 
mi  ci  divertivo  moltissimo,  specialmente  quando  il 


C'est  ....  Ih-bas,  •;  is  the  name  of  the  village  that  you  see  down 
there, 
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lagO  era  in  tempesta.  Allora  mi  posi  a  descrivere  la 
selvaggia  bellezza  della  tempesta,  la  furia  delle  onde 
spumanti,  i  colori  cangianti  delle  montagne  e  dell'ac- 
qua,  la  luce  del  lampi  sul  picco  di  Cressogno. 

—  Harriet  —  disse  il  signore  —  come  si  dice  to  row 
in  italiano? 

—  Remare  —  diss'ella. 

Egli  si  volto  verso  di  me  e  mi  apostrofo : 

— Remare,  remare! 

Non  potei  trattenermi  dal  ridere  di  cuore,  e  le 
ragazze  risero  con  me. 

Egli  ando  sulle  furie,  le  sgrido  e  disse  che  io  ero 
un  impertinente  insopportabile. 

Per  alcuni  mintiti  nessuno  oso  piu  parlare  e  io  mi 
posi  a  remare  di  lena.  La  giovinettina  mi  guardava 
spesso  curiosamente ;  ma  non  ebbi  mai  la  fortuna 
d'incontrare  gli  occhi  di  miss  Harriet.  Pareva  quasi 
che  volesse  evitare  il  mio  sguardo. 

La  prima  che  parlo  fu  Bertha.  Disse,  quasi  sot- 
tovoce : 

—  Io  penso  che  e  molto  intelligente. 

—  Puo   essere  —  rispose   suo  padre.   —   Certo  e 
un  gran  chiacchierone  ed  e  molto  brutto. 

Mi  divertii  un  mondo  ad  ascoltare  questo  dialogo 
e  la  discussione  che  segui.  Adesso  ebbi  piu  d'uno 
sguardo  da  miss  Harriet. 

—  Proprio  un  barcaiuolo,  —  disse  suo  padre  —  ha 
orecchie  grandi  come  vele. 

Poi  fece  la  crudele  scoperta  che  somigliavo  al  no- 
stro  Jack  .  .  .  Chi  era  il  nostro  Jack? 

Le  ragazze  protestarono  tanto  forte  da  farmi  so- 
spettare  che  Jack  fosse  una  scimmia.  La  piu  calda  a 
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difendermi  era  la  piu  giovane.  Miss  Harriet  critico 
moderatamente  1'opera  della  natura  nella  mia  fisonomia, 
disse  che  in  complesso  io  ero  piuttosto  piacente  e 
che  v'era  in  me  qualcosa  che  insieme  la  imbarazzava  e 
le  piaceva. 

10  non  sapevo  piu  come  stare  ne  dove  guardare 
e  avevo    una    terribile    paura    di   tradirmi.     Allora, 
siccome  eravamo  vicini  a  Lugano,   domandai  a  miss 
Harriet  dove  desiderasse  scendere.     Rispose:  —  Villa 
Ceresio, — ch'e  presso  1'Hotel  du   Pare.     Poi  doman- 
dai se  forse  desideravano  fare  qualche  altra  gita  1'indo- 
mani  e  se  dovevo  venirli  a  prendere.     Si  accese  una 
piccola  disputa  fra  miss  Bertha  che  insisteva  per  ac- 
cettar  la  proposta  e  suo  padre  che  non  pareva  disposto 
a  prender  me  per  barcaiuolo. 

—  Oh,  papa!  —  supplico  la  ragazza.  —  Una  bar- 
chettina  cosi  bellina ! 

Mi  parve  che  avesse  le  lagrime  alia  gola.  Miss 
Harriet  mi  domando  dove  proponevo  di  andare.  Io 
proposi  di  lasciar  Lugano  alle  nove  del  mattino,  di 
scendere  a  San  Mamette,  di  fare  una  passeggiata  nella 
pittoresca  Valsolda,  di  ritornare  a  San  Mamette  per 
la  colazione  e  di  ripartire  quindi  per  Lugano. 

11  vecchio  signore  si  arrese. 

—  Si    potrebbe    prender    con    noi    i    Roberts    — 
diss'egli. 

—  Oh  si,  andiamo  coi  Roberts,  papa!  —  esclamo 
miss  Bertha. 

Miss  Harriet  parve  seccata  e  tacque. 

Io  protestai,  mentalmente,  che  non  amavo  affatto 
questi  Roberts  incomodi  e  che  per  parte  mia  potevano 
restare  a  casa. 
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Eravamo  allora  a  pochissima  distanza  da  villa 
Ceresio.  Miss  Bertha  si  mise  improvvisamente  a 
battere  le  mani  e  a  gridare : 

—  Eccoli !  Ecco  i  Roberts ! 

Suo  padre  parve  molto  contento,  e  miss  Harriet 
mormoro  qualche  cosa  che  non  giunsi  a  intendere ; 
quando  approdammo,  miss  Bertha  usci  la  prima, 
dando  la  mano  a  suo  padre,  e  io  domandai  a  miss 
Harriet  se  dovevo  aspettare  gli  ordini. 

Ella  mi  rispose  che  credeva  di  si,  poso  sopra  un 
cuscino  della  barca  una  moneta  da  cinquanta  cen- 
tesimi,  si  chino  a  guardare  il  mio  Heine  che  avevo 
nascosto  male  sotto  un  altro  cuscino  e  che  n'era 
scivolato  fuori. 

Sorrise,  e  mi  disse  piano,  in  tedesco: 

—  Haben  Sie  auch  auf  dem  Rhein  gerudertf. 
(Ha  remato  anche  sul  Reno?). 

E  salto  agilmente  a  terra  senza  lasciarmi  il  tempo 
di  rispondere. 

Mi  balzo  il  cuore  di  piacere.  Non  mi  faceva  ella 
discretamente  capire  di  avere  indovinato  il  mio  se- 
greto?  Sentii  che  cominciava  qualche  cosa  di  delizio- 
so  e  di  serio.  Ero  tanto  commosso  che  non  f eci 
attenzione  all'incontro  con  i  Roberts.  Nascosi  meglio 
il  mio  Heine  e  sedetti  nella  barca,  pensando  a  cio  che 
poteva  succedere. 

Aspettai  un  pezzo,  e  nessuno  veniva  a  dirmi  niente. 

Non  vedevo  qualcuno,  ma  udivo  discorrere  nel 
giardino,  distinguevo  le  voci  di  miss  Bertha  e  di  suo 
padre  miste  ad  altre  voci  sconosciute.  Finalmente 
miss  Bertha  si  affaccio  alia  ringhiera  del  giardino  con 
un  giovane  ed  elegantissimo  signore  die  supposi  es- 
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sere  il  signer  Roberts,  il  quale  mi  doniarido  in  buonis- 
simo  italiano  se  lo  avrei  accompagnato  a  Castagnola. 

Castagnola  era  stilla  mia  strada  per  ritornare  a 
Oria.  Risposi  di  si.  Allora  la  ragazza  mi  disse  in 
f rancese : 

—  Demain  matin,  a  neuf  heures,  ici.i- 

Poi  comparve  il  vecchio  signore,  tutto  sorridente  e 
fiero,  a  braccio  di  una  bella  ed  elegante  giovane  si- 
gnora  fra  i  venticinque  e  i  trent'anni,  che  Bertha 
chiamava  miss  Roberts.  Miss  Harriet  non  comparve. 
Considerando  la  bellezza  e  Teleganza  del  giovine  signer 
Roberts,  io  ne  fui  quasi  contento. 

Quando  i  signori  Roberts  furono  nella  mia  barca  e  li 
potei  vedere  da  vicino,  la  fisonomia  del  giovane  si- 
gnore mi  dispiacque  molto.  Era  veramente  un  bel 
giovane,  alto,  bruno  come  un  arabo,  con  due  grandi 
occhi  neri  e  una  barba  nera,  folta,  corta,  che  sarebbe 
stata  molto  conveniente  per  un  nipote  deU'emiro  Abd- 
el-Kader ;  ma  lo  sguardo  era  egoista,  sfrontato  e  falso. 

Mr.  Roberts  aveva  una  voce  strana  piuttosto  aspra; 
miss  Roberts  invece,  bianca,  bionda,  con  gli  occhi 
celesti,  languidi,  aveva  una  voce  sottile,  dolce  e  un 
poco  sonnolenta. 

Mentre  ci  allontanavamo  dalla  riva,  ella  si  volto, 
spinta  da  lui,  a  salutare  gli  amici  con  una  certa  grazia 
stanca  e  noncurante,  mentre  egli  invece  saluto  con 
calore  a  piu  riprese,  gridando : 

—  A  domani !  A  domani ! 

Go  che  successe  poi  mi  riempi  di  stupore.  Ap- 
pena  ebbero  cessato  di  voltarsi  verso  villa  Ceresio 


Demain  ....  id,  to-morrow  morning  at  nine,  here. 
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a  salutare,  le  due  faccie  cambiarono  in  tin  modo 
incredibile,  diventarono  piu  fredde  e  dure  che  non 
posso  dire.  Quando  si  sentirono  abbastanza  sicuri  di 
non  essere  uditi  dalla  riva,  i  Roberts  cominciarono  in 
tedesco  tin  dialogo  stupe facente. 

Miss  Roberts  dichiaro  che  1'  indomani  non  sarebbe 
andata  in  nessun  luogo,  e  Mr.  Roberts  le  rispose  con 
una  tremenda  bestemmia  che  s'  ella  non  veniva  1'a- 
vrebbe  battuta. 

Ella  pareva  del  tutto  albituata  a  simili  minaccie, 
perche  non  se  ne  turbo  troppo,  e  comincio  a  bur- 
larsi  del  suo  compagno  per  il  suo  poco  successo  con 
le  americane.  Cosi  appresi  che  miss  Harriet  era  ameri- 
cana.  Subito.dopo  ne  appresi  anche  il  nome. 

—  Miss  Forest  ti  conduce  a  scuola  x  —  disse  la  gio- 
vane.  —  Vedo  bene  che  diffida  di  noi.    Finira  a  scoprire 
cio  che  siamo.    Per  me,  ne  avrei  piacere. 

Egli  bestemmio  e  rispose  ch'era  imposslbile. 

—  Glielo  diro  io!  —  fece  la  signora  con  tranquilla 
insolenza. 

Egli  si  pose  a  ingiuriarla  con  ira;  ella  gli  replico 
con  disprezzo.  Si  rinfacciarono  Tun  1'  altro  ogni 
sorta  di  vergogne  e  maledissero  il  giorno  e  1'ora  in 
cui  s'erano  incontrati. 

Io  fui  piu  volte  per  esclamare  che  tacessero,  che 
comprendevo  il  tedesco!  Se  miss  Harriet  non  fosse 
esistita,  1'avrei  fatto.  Cosi,  indovinando  che  si  ordiva 
una  odiosa  trama  contro  di  lei,  e  che,  se  la  donna  era 
forse  piu  infelice  che  colpevole,  Tuomo  era  certo  un 
gran  furfante,  non  mi  tenni  obbligato  a  farlo. 


J,     Ti  conduce  a  scuola,  she  can  give  you  lessons. 
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Percio,  quando  deposi  sulla  riva  di  Castagnola 
quella  coppia  rispettabile,  sapevo  un  poco  anch'io  chi 
erano,  o  piuttosto  sapevo  chi  non  erano.  Non  erano 
fratello  e  sorella,  non  erano  Roberts,  non  erano  inglesi. 
Probabilmente  I'tiomo  non  era  nepptire  tedesco,  perche 
nel  calore  dell'  ira  gli  udii  pronunciare  delle  impre- 
cazioni  in  una  lingua  a  me  del  tutto  sconosciuta.  Non 
erano  marito  e  moglie,  non  aveano  una  dimora  in  al- 
cuna  parte  della  terra. 

II  bel  cavaliere  non  aveva  danaro,  malgrado  i  mezzi 
che  adoperava,  secondo  la  sua  dama,  per  procurarsene. 
La  famiglia  della  dama  ne  aveva,  e  veniva  onorata  da 
lui  col  titolo  di  "  banda  di  ladri "  perche  non  ne  man- 
dava.  Dopo  essersi  amati,  Dio  sa  per  .quanto  breve 
tempo,  quei  due  si  odiavano  Tun  1'altro,  ed  era  difficile 
intendere  quale  legame  li  tenesse  avvinti. 

Egli  le  parlava  con  insolenza  della  sua  passione 
per  miss  Forest  e  di  un  future  matrimonio.  Era  un 
brutale  capriccio,  come  doveva  averne  quel  briccone, 
o  credeva  egli  stesso  che  miss  Forest  avesse  una  ricca 
dote?  Questo  non  lo  so.  Aveva  imposto  alia  sua  di- 
sgraziata  schiava  di  aiutarlo  ad  entrare  nelle  buone 
grazie  del  prof  essore  Forest.  Si  capiva  che  la  miserabile 
creatura,  benche  combattuta  da  un  ultimo  senso  di 
dignita  e  d'onesta,  sarebbe  stata  contenta  di  questo 
matrimonio  che  1'avrebbe  liberata  da  lui  per  sempre. 

Nell'uscire  di  barca  Tuomo  mi  domando,  ancora  in 
italiano,  quanto  mi  dovesse.  Avendogli  io  risposto 
ch'  ero  gia  stato  pagato,  si  strinse  nelle  spalle  e  se 
n'  ando  con  la  sua  compagna. 

Io  avevo  un  amico  a  Castagnola.  Andai  a  cercarlo 
e  gli  domandai  se  conoscesse  i  Roberts.  Non  ne  sa- 
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peva  il  nome,  ma  li  riconobbe  alia  mia  descrizione. 
Vivevano  in  una  piccola  villa  sulla  strada  di  Lugano. 
Si  diceva  che  facessero  commercio  di  gioielli  orientali 
antichi  e  che  la  signora  avesse  la  parte  di  far  relazioni 
e  di  adescare  compratori.  Si  affermava  pure,  con 
sicurezza,  che  il  signore  avesse  avuto  una  condanna  in 
Italia,  per  truffa.  Erano  a  Castagnola  da  tin  mese  e 
avevano  la  villa  per  un  altro  mese.  Feci  il  tragitto 
da  Castagnola  a  Oria  con  T  idea  d'essere  diventato  un 
personaggio  importante  'd'tmo  strano  dramma,  dove 
avevo  la  parte  di  salvare  T  innocenza  e  di  fulminare  i 
suoi  nemici.  E  poi,  quale  sarebbe  il  mio  premio? 

£  strano  che  non  potevo  immaginare  la  gratitudine 
di  miss  Forest.  Invece  mi  sentivo  intorno  al  collo  le 
ibraccia  e  sul  viso  i  favoriti  del  suo  vecchio  padre,  e 
non  ero  ancora  abbastanza  innamorato  della  figlia  per 
immaginare  con  piacere  questi  austeri  ed  ispidi  con- 
tatti. 

Vivevo  allora  solo  con  una  sorella  maggiore  nubile, 
una  donna  molto  seria  e  positiva  che  aveva  per  me 
un'affezione  materna,  profonda,  ma  non  cieca.  Ella 
mi  vide  arrivare  a  casa  tanto  agitato  che  sospetto 
subito  di  qualche  cosa.  Le  raccontai  tutto,  parlando 
il  meno  possibile  di  miss  Forest,  e  il  piu  possibile  dei 
Roberts.  Mia  sorella  non  capi  affatto  la  mia  nobile 
parte  nel  dramma,  disapprove  il  mio  scherzo,  e  mi 
disse : 

—  Non  andrai  mica,  domattina,  suppongo  ? 

—  Come  non  andrai  ?  ma  si,  certo,  andro.    £  il  mio 
dovere  di  onest'uomo  e  di  cristiano  di  andare. 

Mia  sorella  mi  domando  se  fosse  il  mio  dovere  di 
cristiano  d'innamorarmi  di  tutte  le  belle  ragazze  che 
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vedevo  e  di  correr  loro  dietro.  lo  le  risposi  sdegnosa- 
mente  che  le  sue  idee  erano  sempre  basse.  Non  tor- 
nammo  piu  sull'argomento.  Solamente  la  sera,  quando 
ci  separammo  per  andare  a  letto,  ella  mi  disse  che  se 
io  credevo  mio  dovere  di  onest'uomo  di  condurre 
inglesi  o  tedeschi  o  turchi  a  far  colazione  in  casa,  il 
dovere  suo  di  donna  cristiana  era  di  dar  loro  pane  e 
acqua. 

L'indomani  mattina  alle  nove  ero  a  Villa  Ceresio. 
Miss  Bertha  era  gia  in  giardino  ad  aspettanni  e  corse 
subito  a  chiamar  suo  padre  e  sua  sorella. 

Miss  Harriet  aveva  una  toilette  elegante  di  fla- 
nella  chiara  con  grandi  bottoni  bleu,  cintura  bleu  e 
un  iberrettino  bleu.  Mi  si  strinse  il  cuore  pensando 
che  quel  delizioso  berrettino  potesse  essere  dedicato  a 
Mr.  Roberts. 

Ella  mi  saluto  appena,  senza  parlare.  Meno  di 
cosi  non  avrebbe  potuto  salutarmi ;  eppure  io  vidi  sul 
suo  viso,  quando  lo  piego  un  poco,  che  non  avrebbe 
salutato  il  barcaiuolo  a  quel  modo.  Mi  accorsi  pure 
che  appena  seduta  mi  diede  due  occhiate  rapide  come 
per  esaminare  i  miei  abiti.  Ella  si  aspettava  qualche 
cambiamento  con  intenzione,  e  c'  era.  Avevo  i  miei 
bottoni  d'  oro  da  polsini,  col  monogramma,  e  un  anello 
con  un  piccolo  brillante.  Nella  prima  occhiata  vide 
1'anello,  nella  seconda  vide  i  bottoni ;  ne  fui  sicuro, 
benche  il  suo  volto  non  tradisse  la  menoma  sorpresa. 
Per  un  pezzo  non  mi  guardo  piu,  guardo  a  destra 
verso  il  Cavallino  dove  c'  eravamo  incontrati  il  giorno 
prima.  Nella  mia  emozione  diedi  tre  o  quattro  forti 
colpi  di  remi.  Suo  padre  e  sua  sorella  mi  guardarono 
meravigliati ;  ella  seguito  a  guardare  verso  il  Caval- 
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lino.  Solo  quando  ripresi  a  remare  tranquillamente  i 
nostri  occhi  s'incontrarono  e  si  fermarono.  Lugano, 
Villa  Ceresio,  il  Monte  San  Salvatore,  i  favoriti  di  Mr. 
Forest,  tutto  mi  fece  intorno  la  grande  rondel 

Intanto  un  battello  partiva  da  Lugano  per  Oria  e 
passava  a  poca  distanza  da  noi. 

—  Si  poteva  prendere  il  vapore !  —  brontolo  il  vec- 
chio  signore. 

-  Ma  non  fa  stazione2  a  Castagnola,  papa  —  disse 
Bertha. 

Si  misero  allora  a  parlare  dei  Roberts,  e. Harriet 
prese  parte  alia  conversazione.  Ella  propose  di  non 
fermarsi  a  Castagnola.  Sua  sorella  protesto  e  il  papa 
diede  ragione  a  lei.  .  .  .  Bertha  era  innamorata  di 
miss  Roberts  e  ammirava  molto  anche  Mr.  Roberts. 
Suo  padre  diceva  che  Mr.  Roberts  era  un  colto  e  in- 
telligente  giovine  e  che  i  suoi  gioielli  antichi  erano 
magnifici.  lo  sospettai  che  agli  occhi  di  quell'eccel- 
lente  signore  il  gioiello  piu  magnifico  fosse  il  piu  mo- 
derno,  miss  Roberts,  perche  non  parlo  mai  di  lei.  Miss 
Harriet  disse  forte,  quasi  con  affettazione,  che  pre- 
feriva  i  gioielli  di  Parigi  a  quelli  di  Memphis,  e  che 
il  primo  torto  del  signor  Roberts  era  di  essere  anti- 
patico  e  il  secondo  di  avere  miss  Roberts  per  sorella. 
Aveva  probabilmente  osservato  i  maneggi  della  signo- 
rina  con  suo  padre,  perche  parlo  di  lei  senza  miseri- 
cordia,  come  di  una  bambola  dai  capelli  gialli,  d'un 
ritratto  dell'accidia  sonnolenta. 

Bertha  difese  vivacemente  i  suoi  cari  amici.  II  pro- 
fessore  Forest  era  molto  inquieto  e  borbottava  come 

1.  Tutto  .  .  .  .  ,  everything  appeared  in  a  whirl. 

2,  Non  fa  stazione,  does  not  make  a  stop. 
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un  vecchio  orso  malcontento.  Egli  non  oso  confutare 
Harriet,  ma  disse  che  le  sue  figliuole  gli  dovevano  di 
essere  cortesi  con  i  suoi  amici. 

—  Non  sapevo  che  fossero  vostri  amici  —  disse  la 
ragazza,  impallidendo. 

—  Lo  sono  —  rispose    il    vecchio.  —  To    ho    molti 
doveri  verso  il  signer  Roberts  per  informazioni  pre- 
ziose  che  mi  ha  dato  circa  i  gioielli  siro-fenici  e  penso 
che  la  sua  relazione  vi  e  tornata  molto  utile  quando  ci 
siamo   incontrati   presso   Pontresina,    dopo   quella   di- 
sastrosa.  discesa  dal  Piz  Languard.     Siete  stata  ben 
contenta,  allora,  di  accettare.  .  .  . 

Qui  egli  s'interruppe : 

—  Gli  scialli  di  sua  sorella,  si  —  disse  Harriet.  — 
Avete  ragione,  papa.    £  stato  un  atto  magnanimo. 

Ci  accostavamo  a  Castagnola.  Miss  Harriet  era 
visibilmente  turbata  e  non  mi  guardava  piu.  Invece 
di  dirigermi  all'approdo,  io  voltai  a  poco  a  poco  la 
barca  nella  direzione  di  Oria,  cercando  gli  occhi  di 
lei,  volendo  significare  che  avevo  T  intenzione  di  non 
approdare  a  Castagnola  senza  un  ordine.  II  professore 
si  accorse  della  cambiata  direzione  e  mi  indico, 
emettendo  voci  inarticolate,  il  luogo  dove  bisognava 
approdare. 

Io  guardai  ancora,  prima  di  ubbidire,  miss  Harriet, 
aspettando  che  dicesse  qualche  cosa.  I  nostri  occhi 
s'incontrarono  e  vidi  ch'  ella  m'aveva  inteso.  I  begli 
occhi  azzurri  mi  guardarono  sorpresi  e  mi  passo  per 
la  mente  che  mi  domandassero  se  avessi  remato  anche 
sul  Tamigi ;  ma  nessuna  parola  venne,  e  approdammo 
a  Castagnola. 

Passarono  alcuni  minuti  e  i  Roberts  non  compari- 
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vano.  Bertha  faceva  molte  diverse  supposizioni.  Suo 
padre  e  sua  sorella  non  parlavano.  Finalmente  il 
vecchio  signore  si  alzo  e  disse  che  sarebbe  andato  a 
vedere.  Miss  Bertha  si  alzo  pure  per  andar  con  lui; 
miss  Harriet  dichiaro  che  restava  in  barca.  lo  la 
guardai  palpitando.  Aveva  le  sopracciglia  aggrottate, 
certo  non  per  1'idea  di  restar  sola  con  me. 

Essa  non  m'incoraggio  con  un  solo  sguardo,  ma  io 
ero  risoluto  di  parlarle  ad  ogni  modo.  C  erano  otto 
o  dieci  minuti  di  cammino  dallo  sbarco  di  Castagnola 
alia  villetta  dove  abitavano  i  Roberts. 

Quando  il  vecchio  signore  e  la  giovinetta  si  furono 
allontanati,  io  dissi  a  miss  Harriet  in  francese : 

—  Signorina,  io  non  posso  piu  fingere  con  lei. 
Ella  si  turbo. 

—  Ah !  — disse.  —  Lei  e  lo  scrittore  italiano  ? 

—  Si. 

—  L'ho  sospettato  sufoito  ieri  —  esclamo,  alzandosi. 
—  Perche  questa  commedia  ?    Suppongo  ch'ella  sia  un 
gentiluomo,  signore.    £  stata  una  bella  cosa  di  burlarsi 
di  noi?    Non  credo  di  potere  star  qui,  adesso. 

—  Oh,    si    fermi,    signorina !      Io    non    ho    voluto 
burlarmi  di  Loro.     No  davvero !     £  stata  una  piccola 
vendetta  —  soggiunsi  sorridendo.  —  Si  ricorda  che 
mi    ha   creduto    un    pescatore,    quando    mi    ha    visto 
raccomodar  la  pesca?     I  suoi  occhi  esprimevano  di- 
sprezzo,  e  dopo  averla  veduta   non  potevo   rimanere 
sotto  il  suo  disprezzo. 

—  Ma   non   era   disprezzo,   signore !     Era   solo   un 
equivoco.     £   possibile   che   io   rispetti   un   pescatore 
onesto  piu  d'un  poeta  che  inganna ! 

—  Non   ho   voluto    ingannarla,   signorina;   ho   vo- 
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luto  piuttosto  disingannarla.  Desideravo  farle  sapere 
che  non  ero  tanto  inferiore  a  Lei  quant'  Ella  aveva 
creduto.  In  principle  ero  mosso  dalF  orgoglio ;  ma 
poi  vennero  altri  sentimenti  molto  migliori.  Sono 
felice  di  poterle  dire  che  Le  sara  utile  d'avermi 
conosciuto. 

— •  Perche,  signore? 

Vidi  ch'  ella  era  commossa  e  avida  di  una  spie- 
gazione. 

—  Sieda,  signorina !  —  dissi.  —  Non  parlero  se  non 
siede. 

Riprese  il  suo  posto  di  prima,  e  io  continuai  dopo  un 
momento  di  esitazione. 

—  Intendo    un    poco    1'inglese,    signorina,    special- 
mente  1'  inglese  degli  americani. 

Miss  Forest  trasali. 

—  Oh,  signore !  —  esclamo.  —  Davvero  ?     E  Lei 
ha  ascoltato,  ieri,  cio  che  dicevamo  noi;  questo  non  e 
stato  bello,  signore !    No,  no,  no ! 

Ella  si  coperse  il  viso  con  le  mani,  fra  sdegnata  e 
ridente. 

—  Di  grazia,   signorina  —  diss'io  —  quel   signor 
Jack  che  mi  somiglia  tanto,  sarebbe  una  scimmia? 

—  Ella  meriterebbe   che  lo   fosse  —  rispose   miss 
Forest,  ridendo,  senza  scoprirsi  il  viso.  —  Ma  non 
loe. 

—  Bene,  signorina,  mi  perdoni  e  mi  ascolti,  adesso. 
Devo  darle  notizie  dei  Roberts. 

—  Davvero  ? 

Le  mani  le  caddero  dal  viso  ed  ella  si  piego  ansiosa 
verso  di  me. 
7—  L'uomo  e  un  abbominevole  briccone  —  diss'io 
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—  e  la  donna  e  la  sua  schiava.  Non  sono  fratelli. 
Non  sono  inglesi.  Lo  stesso  nome  Roberts  e  falso. 
L/uomo  s'  e  messo  in  capo  di  sposar  Lei,  signorina. 

—  Ma  come  ha  Lei  saputo  questo  ? 
Vidi  ch'  ella  dubitava  di  me. 

—  L'ho  saputo  ieri  —  risposi  —  venendo  con  loro 
da  Lugano  a  Castagnola.     Hanno  sempre  parlato  di 
questo.    Ho  appreso  cosi  il  Suo  nome  e  la  Sua  patria. 
Lo  so,  miss  Forest,  Lei  si  domanda  se  deve  credere  a 
uno  straniero  che  le  e  perf ettamente  sconosciuto  ? 

Ella  tacque,  ed  io  rabbrividii. 

—  Mi  creda  —  esclamai  —  La  supplico  di  credermi ! 
Non  sono  un  mentitore !    Non  lo  vede  ?    Non  lo  sente  ? 
Piuttosto  lasciarla  in  questo  istante  e  non  vederla  mai 
piu,  ch'  esser  creduto  da  Lei  un  bugiardo.     Addio, 
signorina ! 

Stavo  in  piedi  sulla  riva,  risoluto  d'  andarmene,  senza 
pensar  afTatto  alia  mia  barca. 

—  Si  fermi  —  disse  miss  Forest,  quasi  sottovoce, 
dolcemente.  —  Le  credo. 

Io  sedetti  sulla  prora  della  barca  e  mormorai : 
— .  Grazie ! 

Nel  silenzio  che  segui,  udimmo  presto  i  passi  del 
professore  e  di  miss  Bertha  che  ritornavano. 

—  Sia  lode  a  Dio !  —  disse  Harriet.  —  Sono  soli  1 
Ho  bisogno  di  domandare  ancora  qualche  cosa,  ma 
adesso  e  tardi. 

Infatti  in  quel  momento  Mr.  Forest  e  sua  figlia 
comparvero  sulla  riva. 

Non  erano  soli.  Dietro  a  loro  veniva  il  signor 
Roberts  in  una  elegante  toilette  da  mattina. 

— -Mi  rincresce  —  diss'  egli  a  miss  Harriet,  dopo 
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averla  salutata.  —  Mia  sorella  non  sta  bene  e  manda  le 
sue  scuse. 

Egli  era  bello,  elegante,  e  sedette  vicino  a  miss 
Harriet,  ma  non  avrei  cambiato  posto  con  lui.  Ella 
non  avrebbe  potuto  essere  piu  gelida. 

Quegli  non  ebbe  1'aria  di  accorgersene ;  invece  il 
padre  ne  soffriva  visibilmente  e  cercava  di  parlare  a 
Roberts,  di  esser  gentile  con  lui  quanto  poteva.  Allora 
sua  figlia  mi  guardava ;  i  nostri  occhi  si  parlavano. 
Ero  felice  die  gli  altri  mi  credessero  ancora  un 
barcaiuolo,  che  lei  sapesse  e  tacesse. 

Quando  passammo  davanti  al  piccolo  promontorio 
dove  sta  il  villaggio  di  Gaudria  e  si  scoperse  la  Valsol- 
da,  miss  Harriet  mi  domando  in  italiano  se  il  paesello 
che  si  vedeva  a  prora  fosse  Oria,  e  Mr.  Roberts 
s'affretto  a  dire  ch'  era  Osteno.  —  £  Oria  —  diss'io. 

—  Colui  dichiaro  allora  in  inglese,  che  io  non  sapevo 
niente.    La  signorina  sorrise  e  io  mi  morsi  le  labbra. 

—  Una  bella  barchetta  —  diss'  egli,  dopo  un  mo- 
mento.  —  Mi  piacerebbe  d'averla. 

—  La  comperi  —  disse  miss  Harriet,  con  un  sorriso 
impercettibile. 

—  Si.  E  se  prendo  la  barca,  non  prendo  certo  il 
barcaiuolo.      Non    mi    piace   affatto.     Dev'essere    un 
impertinente.     E  a  Lei,  signorina,  piace? 

Ella  arrossi  forte  e  io  pure,  temo.  Evitammo  di 
guardarci  e  la  udii  rispondere  in  tono  scherzoso : 

—  Lo  rispetti,  e  il  barcaiuolo  nostro  e  non  il  Suo. 

—  Oh,  si,  si !  —  rispose  colui  con  un  sogghigno. 

—  Lo  rispetto,  ma  insomma,  Le  piace? 

—  Lo  credo  onesto,  e  cio  che  sopra  tutto  mi  piace  in 
un  uomo  e  1'onesta. 
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I  begli  occhi  azzurri  si  volsero  a  me  e  mi  dissero: 
—  Desiderava  Ella   di   piu?     Deve   accontentarsi   di 
questo. 

Non  m'  aspettavo  di  piu  e  me  ne  accontentai,  pensai 
ch'ell'era  tma  intelligente,  pronta,  savia  e  franca 
creatura,  e  che  chi  T  avesse  per  moglie  dovrebbe  andare 
brgoglioso  di  lei. 

II  signer  Roberts  non  si  lascio  scoraggiare  dalla  sua 
freddezza.     Parlo  continuamente  con  suo  padre,  con 
lei,  con  miss  Bertha,  di  molte  cose,  ma  sopratutto  di 
se    stesso,    delle   proprie   qualita,    dei   proprii    difetti. 
Secondo  lui,   il   suo   difetto   principale   era    il   cuore 
troppo  largo  e  tenero.    Per  questo  egli  non  aveva  mai 
potuto  arricchire.    No,  non  era  ricco.     Era  forse  una 
vergogna  di  non  essere  ricco?    Non  lo  credeva.    Del 
resto,  chi  si  poteva  dire  ricco  che  non  avesse  almeno 
quattromila  sterline  1'anno?     Egli  non  le  aveva.     La 
sua  fortuna  non  era  molto  inferiore,  ma  insomma  non 
arrivava  a  questo.     Voleva  percio   lavorare  ancora. 
Intendeva  passare  ancora  un  anno  in  Oriente.     Poi, 
quando  avesse  potuto  offrire  a  una  donna  amata  tutte 
le  dolcezze   dell'esistenza,    sarebbe   ritornato   in   Occi- 
dente,  e,  se  non  riuscisse  a  farsi  amare  come  e  da  chi 
voleva,  sarebbe  venuto  ad  abitare  una  riva  solitaria  del 
lago  di  Lugano  e  avrebbe  scritto  un  poema  perche 
amava  molto  la  poesia. 

Harriet  ed  io  ci  guardavamo  spesso  mentr'  egli 
parlava  e  piu  d'una  volta,  quando  gli  occhi  nostri 
s'incontravano,  vidi  spuntare  sulle  sue  labbra  un  sor- 
riso. 

A  mezza  strada  fra  Gaudria  e  Oria  miss  Bertha  si 
mise  a  guardar  la  mia  mano  sinistra  e  lessi  ne'  suoi 
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occhi  una  certa  sorpresa.  Si  chino  all'orecchio  di  sua 
sorella,  le  disse  qualche  cosa  che  la  fece  arrossire. 
Sua  sorella  dovette  risponderle  di  tacere,  perche  diede 
molte  altre  occhiate  al  mio  anello  e  a  me,  ma  non 
parlo. 

A  Oria  il  signer  Forest  propose  di  scendere  e  di 
camminare  fino  a  San  Mamette.  II  cielo  era  coperto, 
molto  opportunamente  per  una  passeggiata.  Harriet 
approvo  la  proposta  e  Roberts  si  affretto  ad  uscir  di 
barca  col  professore  e  miss  Bertha.  Ella  disse  allora 
che  le  faceva  molto  piacere  che  suo  padre  camminasse, 
ma  ch'  ella  sarebbe  venuta  a  San  Mamette  in  barca. 
Mr.  Roberts  voleva  subito  risalire  nel  canotto,  ma  la 
signorina  lo  invito  cosi  recisamente  ad  accompagnar 
suo  padre,  ch'  egli  non  oso  insistere. 

II  cuore  mi  'batteva  di  gioia  e  io  stavo  per  ringraziare 
miss  Harriet,  ma  ella  mi  prevenne  e  si  affretto  a  dirmi 
che  desiderava  sapere  una  cosa  da  me.  Voleva  sapere 
se  avessi  potuto  scoprire  particolari  intenzioni  di  miss 
Roberts.  Non  disse  piu  di  cosi ;  tuttavia  intesi  benis- 
simo.  Risposi  che,  secondo  me,  miss  Roberts  aveva 
il  compito  di  sedurre  una  certa  persona,  ma  che  ubbi- 
diva  di  malavoglia.  l 

Passavamo,  cosi  parlando,  sotto  la  mia  piccola  villa. 
La  cameriera  e  la  cuoca  erano  a  una  fmestra  e  mi 
salutarono  sorridendo.  II  domestico  spiava  dal  giardi- 
netto,  tenendosi  nascosto  fra  le  piante.  Mia  sorella 
stava  dietro  ai  vetri  d'un'altra  finestra.  Indovinai 
subito  che  mia  sorella  non  aveva  potuto  tacere  con  le 
persone  di  servizio.  Udii/  distintamente  la  cuoca 
meravigliarsi  ch'  io  avessi  con  me  una  signorina  sola. 
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—  La  Sua  villa?  —  disse  miss  Forest.  —  Un  bel 
posto ! 

Le  dissi  quanto  sarei  felice  ch'  ella  vi  potesse  entrare 
almeno  un  momento,  quanto  avrei  goduto  di  farle 
vedere  i  miei  fiori,  i  miei  libri ;  di  dirle  anche  un  poco 
i  sogni  che  sognavo  la,  guardando  le  montagne,  il  lago. 

—  £  impossibile  —  rispose.  —  E  poi  sarebbe  anche 
triste  di  conoscerci  troppo,  perche  credo  che  non  ci 
vedremo  mai  piu.    Ma  io  ho  visto  un  arancio  nel  suo 
giardino  e  accettero  un  piccolo  ramoscello  d'  arancio. 

—  Non  ci  vedremo  mai  piu?  —  esclamai,  cessando 
di  remare. 

Ella  non  rispose  e  mi  parve  commossa.  Ci  guar- 
dammo  in  silenzio  un  momento,  poi  ella  sorrise 
leggermente,  e  disse: 

—  Come  diceva,  ieri,  mio  padre?    Remare,.  remare! 
Vorrei  portar  via  mio  padre  domattina  —  soggiunse. 
— Vorrei  che  fosse  possibile  di  fargli  sapere,  di  fargli 
credere  quelle  cose  orribili  che  Lei  mi  ha  raccontate ! 

—  E   se   le   credesse,   vorrebbe   Lei   ancora   partir 
domani  ? 

—  Si ;  credo  che  sarebbe  necessario. 

—  E  dove  andrebbe  ? 

—  In  America. 

• —  E  se  io  1'aiutassi  a  far  credere  quelle  cose  orribili 
a  suo  padre,  avrebbe  Lei  una  briciola  di  gratitudine,  si 
dimenticherebbe  di  me  in  America  ? 

Miss  Harriet  mi  stese  silenziosamente  la  mano,  che 
io  subito  presi  fra  le  mie,  lasciando  i  remi. 

—  L'aiutero,  miss  Forest,  e  sono  sicuro  di  riuscire. 
Ho  pfeso  piu  interesse  a  Lei,  signorina,  che  non  avrei 
creduto  possibile  in  cosi  breve  tempo.     Diventero  il 
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mio  proprio  nemico  purche  ella  sia  contenta.     Non 
merito  che  si  levi  il  guanto? 

Si  tolse  il  guanto,  e  senza  curarmi  che  dalla  riva 
qualcuno  ci  potesse  vedere  o  no,  io  posai  e  tenni  un 
momento  le  labbra  su  quella  bianca  mano,  ch'era 
fredda,  per  1'emozione,  come  il  ghiaccio. 

—  £  strano  —  diss'  ella,  poi,  sorridendo  —  che  io 
non  so  neppure  il  suo  nome. 

Glielo  dissi,  e  poi  si  parlo  di  letteratura  inglese,  dei 
romanzi  che  conoscevamo  1'uno  e  1'altra.  Era  un  modo 
per  me  di  esprimere  i  miei  sentimenti  e  per  essa  di 
mostrare  che  non  le  dispiacevano.  Fui  particolarmente 
contento  di  udire  che  fra  i  romanzi  di  Dickens  pre- 
feriva,  com'  io  «  A  Tale  of  Two  Cities  »  e  che  Sydney 
Carton  le  piaceva  piu  di  tutti  gli  altri  personaggi  di 
quel  libro. 

Era  una  gran  gioia  per  me  che  le  nostre  anime  si 
toccassero  anche  in  un  solo  piccolo  punto.  Parlammo 
anche  della  Valsolda.  Solamente  chi  ha  un  raffinato  e 
squisito  senso  della  natura  puo  intendere  il  segreto 
fascino  della  Valsolda.  La  gente  volgare  non  ne 
capisce  niente.  Ella  Io  intendeva.  Le  domandai  se  le 
sarebbe  piaciuto  di  vivere  in  Valsolda. 

—  No  —  diss'ella.  —  Non  Io  credo.    Ho  un  carat- 
tere  strano.     Questa  Valsolda  mi  sembra  un  porto. 
Mi  piacerebbe  vivere  sul  mare  aperto  e  morire  qui. 

Prima  di  giungere  a  San  Mamette  dissi  a  miss  Forest 
che  trovasse  modo  di  raccontar  subito  ogni  cosa  a  suo 
padre.  Io  poi  Io  avrei  persuaso  che  tutto  era  vero. 
Ella  mi  porse  da  capo  la  mano. 

—  Grazie !   —   diss'ella.   —   Addio !   —   Soggiunse 
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sorridendo  non  senza  tristezza.  —  £  meglio  che  ci 
congediamo  adesso,  mentre  siamo  soli. 

—  Ma  io  —  risposi  —  ritornero  a  Lugano  con  Loro. 

—  Lo  desidera  ?  —  diss'  ella.  —  Non  sarebbe  meglio 
separarci  prima?    Potremo  prendere  un  vero  barcaiuolo 
che  Le  ricondurra  la  barca.    Ella  mi  dara  il  ramoscello 
d'  arancio  e  ci  lascieremo  qui. 

Le  domandai  allora  con  voce  tremante  se  il  ra- 
moscello d'  arancio  non  potrebbe  forse  un  giorno  dar 
fiori  per  una  ghirlarda.  Non  m'intese  o  non  mi  voile 
intendere.  Non  mi  rispose.  Forse,  se  intese,  dubito! 
che  fosse  una  frase  poetica,  non  abbastanza  ponderata 
e  seria.  Forse  aveva  altre  ragioni ;  non  ne  so  nulla. 

—  Addio !  —  dissi  sottovoce. 

Ella  chino  leggermente  il  capo,  come  per  gradire  il 
mio  saluto,  e  non  aprimmo  piu  bocca. 

Mr.  Forest  e  compagni  ci  aspettavano  sulla  riva. 
Miss  Harriet  discese  per  andare  a  far  colazione  con 
loro,  e  io  dissi  che  dovevo  allontanarmi,  ma  che  sarei 
stato  a  loro  disposizione  fra  un'  ora. 

Ritornai  con  la  barca  a  Oria,  mi  vestii  conveniente- 
mente,  mi  posi  all'  occhiello  un  ramoscellino  di  arancio, 
e  mi  feci  condurre  a  San  Mamette  dal  mio  domestico, 
molto  in  fretta,  anche  perche  il  cielo  era  diventato 
minaccioso. 

Andai  alia  Stella  d'  Italia,  dove  i  Forest  erano  a  far 
colazione,  e  mandai  loro  la  mia  carta  da  visita.  Fui 
subito  introdotto,  e  mi  presentai  direttamente  al  signor 
Forest.  Gli  chiesi  scusa,  in  un  detestabile  inglese,  se  il 
giorno  prima,  avendo  veduto  che  egli  e  le  signorine 
avevano  bisogno  di  una  barca,  mi  ero  permesso  di 
off rire  la  mia  con  una  innocente  finzione. 
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II  signer  Forest  era  rosso  e  confuso;  non  sapeva 
evidentemente  quale  contegno  tenere,  se  ringraziarmi 
o  rimproverarmi.  Miss  Harriet  mi  ringrazio  col  piu 
gentile  sorriso.  Miss  Bertha  mi  guardava  stupefatta, 
senza  capir  nulla.  Mi  voltai  verso  il  signor  Roberts, 
che  mi  guardava  pure  alquanto  meravigliato  e  pareva 
quasi  non  riconoscermi. 

—  Signore  —  gli  dissi  —  Ella  non  e  stata  oggi  molto 
gentile  col  barcaiuolo ;  ma  siccome  La  conosco,  voglio 
essere  generoso  con  Lei   e   renderle  ugualmente  un 
piccolo  servigio.    La  Sua  signora  Le  manda  a  dire  che 
1'aspetta  a  Lugano,  per  affari  urgenti,  col  vapore. 

—  La  mia  signora  ?  —  rispose  il  furfante  —  Lei 
s'inganna,   signore.     lo  non   La   conosco   e  non   ho 
moglie. 

—  Sprechen  Sie  deutsch,  mem  Herr1  —  diss'io  in 
tono  molto  deciso.     E  continuai  in  tedesco:  —  Lei 
avrebbe  dovuto  essere  piu  prudente,  ieri,  parlando  con 
la  giovine  signora.    Devo  io  ripetere  ai  signori  Forest 
cio  che  ha  detto?     Non  mi  costringa  a  questo.     II 
battello  diretto  a  Lugano  sta  per  arrivare  qui.    Partal 
Parta  subito ! 

L'uomo  esito  un  momento,  poi  si  volto  ai  Forest  e 
disse  tranquillamente : 

—  Me  lo  immaginavo.     Questo  povero  signore  che 
fa  il  barcaiuolo  ha  perduto  la  testa.     Mi  parla  una 
lingua  che  neppure  comprendo! 

Miss  Harriet  e  suo  padre  mi  guardarono,  lei  ansiosa, 
lui  corrucciato.  Io  aveva  preveduto  che  1'uomo  tente- 
rebbe  questo  colpo. 


I.    Sprechen  .  .  .  .  ,  do  you  speak  German,  sir  ? 
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—  Caro  signore  —  ripresi   in  tedesco,  guardando 
Torologio   —   Ella   ha    sette    minuti    di    tempo   per 
prendere  il  vapore.    Se  ella  resta  qui,  Le  prometto  la 
preziosa  conoscenza  dei  carabinieri  di  Sua  Maesta  il 
Re    d'  Italia,    i    quali    desiderano    avere    una   piccola 
conversazione  con  Lei. 

Fu  lui,  allora,  che  perdette  la  testa  e  mi  rispose : 

—  Das  ist  nicht  wahr! l 

lo  mi  voltai  ai  Forest  e  dissi  sorridendo : 

—  II  signore  parla  la  lingua  che  non  comprende! 
Egli  s'  era  gia  accorto  del  suo  sproposito;  come  il 
giorno  prima,  caccio  una  imprecazione  in  una  lingua 
sconosciuta;  poi  afferro  il  cappello  e  disse  ai  Forest, 
indicandomi : 

—  Se  non  parto,  uccido  quest' uomo!     A  Lugano 
mi  giustifichero. 

E  scomparve.    To  gli  gridai  dietro: 

—  Ella  ha  tre  minuti ! 

'Le  finestre  erano  aperte.  Si  udivano  le  ruote  del 
vapore  che  si  avvicinava. 

Non  ebbi  le  braccia  del  signer  Forest  in  torno  al 
mio  collo,  ne  i  suoi  favoriti  grigi  sulla  mia  faccia. 
Egli  era  molto  turbato,  e  davvero,  se  il  mio  idillio  era 
spezzato,  lo  era  pure  il  suo.  Lessi  invece  con  gioia 
1'  ammirazione  e  la  gratitudine  negli  occhi  di  miss 
Harriet. 

—  Partiamo  subito !  —  disse  suo  padre.  —  Torniamo 
a  Lugano  subito ! 

lo  offersi  la  mia  barca.  Mr.  Forest  rispose  ab- 
bastanza  bruscamente  che  mi  ringraziava,  ma  che  non 


I.    Das  .  .  .  .  ,  that  is  not  true. 
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accettava,  e  che  intendeva  cercare  subito  tin'  altra 
barca. 

Gli  occhi  di  miss  Harriet  domandarono  scusa  per 
suo  padre.  Non  insistetti.  II  signer  Forest  si  awio 
per  uscire  con  le  signorine,  e  io  le  seguii  col  cuore 
pesante.  Eravamo  nel  piccolo  corridoio  scuro  e  stretto 
che  serve  d'  ingresso  all'  albergo,  quando  un  violento 
acquazzone  strepito  fuori  sulla  piazza.  II  vecchio 
professore  dovette  fermarsi.  Egli  e  miss  Bertha 
guardavano,  stando  sulla  porta,  il  cielo  tutto  bianco  e 
le  oblique  righe  della  pioggia. 

Io  mi  levai  silenziosamente  il  ramoscellino  d'arancio 
dall'  occhiello  e  Io  porsi  a  miss  Harriet,  Ella  Io  prese 
pure  silenziosamente,  ne  stacco  una  foglia,  se  T  accosto 
alle  labbra,  me  la  diede  e  si  nascose  il  resto  in  seno. 
Allora  cercai  segretamente  la  sua  mano  che  segre- 
tamente  rispose  alia  mia  stretta. 

Guardavamo  anche  noi  in  quel  momento  nella  piazza., 
ma  senza  sapere  se  vi  splendesse  il  sole  o  vi  cadesse  la 
pioggia.  Quando,  dopo  qualche  momento,  ella  ritiro 
dolcemente  la  sua  mano,  le  vidi  lagrime  negli  occhi. 
La  pioggia  cesso ;  la  barca  fu  presto  trovata. 

—  Credo  che  La  debbo  ringraziare,  —  mi  disse 
finalmente  il  signor  Forest  nel  congedarsi  da  me. 

Miss  Harriet  non  mi  disse  nulla.  Solo  mi  guardo 
con  uno  sguardo  che  m'  entro  nel  cuore  e  ancora  di 
tempo  in  tempo  mi  fa  male. 

Due  giorni  dopo  andai  a  Villa  Ceresio.  I  Forest 
erano  partiti.  Passai  tre  ore  sopra  un  sedile  del  qnai 
presso  r  Hotel  du  Pare,  air  ombra  delle  acacie,  a 
guardare  il  Cavallino,  Castagnola,  villa  Ceresio,  le  acque 
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del  lago  scintillanti  al  sole.     II  bel  paese  mi  pareva 
scolorato,  vuoto  e  triste. 

Non  ho  piu  veduto  miss  Harriet;  non  ho  piu  udito 
parlare  di  lei.  Sarei  felice  se  queste  righe  attraversassero 
TAtlantico,  cadessero  sotto  i  suoi  occhi,  o  almeno  sotto 
gli  occhi  di  qualche  arnica  sua,  cui  ella  avesse  narrato 
questo  episodic  della  sua  vita.  lo  pregherei  questa 
sconosciuta  arnica  di  miss  Forest  di  farle  avere  il 
presente  racconto,  e  anche  di  dirle  che  la  foglia 
d'  arancio  baciata  dalle  sua  labbra  e  ancora  custodita 
come  una  dolce,  cara  memoria,  insieme  alia  monetina 
d'  argento,  nella  piccola  villa  battuta  dalle  onde,  a  pie 
del  monte  coperto  di  ulivi,  di  viti  e  di  allori. 


GRAZIA  DELEDDA 


GRAZIA  DELEDDA. — Born  in  Nuoro  (Sardinia).  Nov- 
elist of  genius.  Bonghi  wrote  the  preface  to  her 
first  novel,  "  Anime  oneste."  Of  her  novels  are 
known  and  praised :  "  II  vecchio  della  montagna  " ; 
"  Nostalgic  "  ;  "  Dopo  il  divorzio  ".  These  have 
been  translated  into  foreign  languages.  Most 
skilful  in  description  of  Sardinian  customs. 


Mentre  soffia  il  Levante 


(From  "  I  giuochi  della  vita  ".) 

Un'antica  leggenda  sarda  afferma  che  il  corpo  degli 
uomini  nati  nella  vigilia  di  Natale  non  si  dissolvera 
mai  fino  alia  fine  dei  secoli. 

Si  parlava  appunto  di  cio  in  casa  di  zio  Diddinu 
Frau,  ricco  contadino,  e  Predu  Tasca,  il  fidanzato  della 
figliuola  di  zio  Diddinu,  domandava :  —  Ed  a  che  serve 
cio  ?  Che  possiamo  f arcene  del  corpo,  dopo  che  siamo 
morti  ? 

—  Ebbene,  —  rispose  il  contadino  —  non  e  una 
grazia  divina  non  essere  ridotti  in  cenere?    E  quando 
arrivera   il   giudizio   universale,   non   sara   una   cosa 
bellissima  ritrovare  intatto  il  proprio  corpo? 

—  Poh,  chi  lo  sa  ?  —  disse  Predu  con  fare  scettico. 
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—  Senti,  genero  mio,  —  esclamo  il  contadino :  — 
1'argomento  e  buono;  vogliamo  stanotte  cantarlo? 

Bisogna  sapere  che  zio  Diddinu  e  un  poeta  estempo- 
raneo,  come  lo  erano  suo  padre  e  suo  nonno ;  egli  coglie 
con  gioia  tutte  le  occasion!  per  proporre  una  gara  di 
canto  estemporaneo  a  poeti  tneno  abili  di  lui. 

—  Oh,  —  osservo  Maria  Franzisca,  facendo  la 
graziosa  perche  il  fidanzato  la  osservava,  —  1'argo- 
mento  e  poco  allegro. 

—  Tu,  sta  zitta !  Tu  andrai  a  letto ! : —  grido  il  padre 
con  voce  rude. 

Benche  poeta,  egli  era  un  uomo  rozzo,  che  trattava 
la  famiglia,  specialmente  le  figliuole,  con  severita  quasi 
selvaggia.  E  la  famiglia  lo  rispettava  e  lo  temeva.  In 
presenza  del  padre  Maria  Franzisca  non  osava  neppure 
sedersi  accanto  al  suo  Predu  (del  resto  la  moda  del 
paese  voleva  che  i  fidanzati  stessero  a  rispettosa 
distanza)  e  si  contentava  di  civettar  con  lui  da  lontano, 
affascinandolo  con  le  mosse  della  bella  persona  fiorente 
entro  il  pittoresco  vestito  di  scarlatto  o  di  orbace,  e 
sopratutto  con  gli  sguardi  degli  ardenti  occhi  d'un 
turchino  verdognolo,  grandi  come  due  mandorle 
mature. 

Era  dunque  la  vigilia  di  Natale :  una  giornata  grigia, 
annuvolata,  ma  tiepida:  spirava  anzi  un  vento  di 
levante  che  portava  il  lontano  e  snervante  tepore  del 
deserto  e  come  un  umido  odore  di  mare.  Pareva  che 
di  la  dalle  montagne,  sulle  cui  chine  verdeggiava  la 
fredda  erba  d'inverno,  e  di  la  dalla  valle,  ove  i  mandorli 
troppo  precocemente  fioriti  si  scuotevano,  gettando 
quasi  con  dispetto  al  vento  i  petali  bianchi  come  falde 
di  neve,  ardesse  un  gran  fuoco,  del  quale  non  si  scor- 
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gessero  le  fiamme,  ma  arrivasse  il  calore.  E  le  nuvole 
che  s'  affacciavano  sulle  cime  del  monti  e  incessante- 
mente  salivano  e  si  spandevano  sul  cielo,  sembravano 
formate  dal  fumo  di  quel  fnoco  invisibjle.  Le  campane 
suonavano  a  festa;  la  gente,  resa  un  po'  strana  dal 
levante,  girava  per  le  strade  e  per  le  case,  ideando  come 
riunirsi  per  festeggiare  il  Natale;  le  famiglie  si 
scanlbiavano  regali  di  porchetti,  di  agnelli  autunnali, 
di  carne,  di  dolci,  di  frutta  secche;  i  pastori  recavano 
ai  padroni  il  primo  latte  delle  vacche,  e  la  padrona 
rimandava  al  pastore  il  recipiente  colmo  di  legumi  o 
d'altro,  guardandosi  bene  dal  rimandarlo  vuoto  per  non 
augurare  male  al  bestiame. 

Predu  Tasca,  anch'egli  pastore,  ammazzo  il  suo  piu 
bel  porchetto,  lo  sventro,  gli  tinse  col  sangue  la  cotenna, 
lo  riempi  di  fronde  d'asfodelo,  lo  mise  in  un  canestro  e 

10  mando  in  regalo  alia  fidanzata.    E  la  fidanzata  diede 
uno  scudo  d'argento  alia  portatrice  del  regalo  e  dentro 

11  canestro  mise  un  dolce  di  mandorle  e  miele. 
Verso  sera  il  fidanzato  venne  in  casa  Frau  e  strinse 

la  mano  della  fanciulla.  Ella  arrossi,  rise  di  piacere, 
ritiro  la  mano:  e  nella  mano  calda  per  la  stretta 
amorosa  trovo  una  moneta  d'oro. 

Subito  ando  in  giro  per  la  casa,  mostrando  segre- 
tamente  a  tutti  il  bel  regalo  di  Predu. 

Fuori  le  campane  suonavano  lietamente,  ed  il 
levante  ne  spandeva  il  suono  metallico  per  la  sera 
tiepida  ed  umida.  Pietro  vestiva  il  suo  bel  costume 
ancora  medioevale  dal  giustacuore  di  velluto  turchino 
ed  il  corto  cappotto  nero  d'orbace  e  di  velluto  finemente 
trapuntato;  e  aveva  la  cintura  di  cuoio  a  ricami  e  i 
bottom  d'oro  filogranati. 
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I  lunghi  capelli  neri  gli  ricadevano  sulle  orecchie,  ben 
pettinati  ed  unti  con  olio  d'ulivo;  e  siccome  aveva  gia 
bevuto  vino  ed  anice,  i  suoi  occhi  neri  brillavano  e  le 
sue  labbra  rosse  ardevano  tra  la  folta  barba  nera. 
Era  bello  e  fresco  come  un  Dio  campestre. 

—  Bonas  tardas,1  —  disse  sedendosi  vicino  al  suo- 
cero,  davanti  al  focolare  ove  ardeva  un  tronco  d'elce. 
—  II  Signore  vi  conceda  cento  Natali.     Come  ve  la 
passate  ? 

—  Come    i    vecchi    avvoltoi    che    han    perduto    gli 
artigli,  —  rispose  il  fiero  contadino,  che  cominciava 
ad  invecchiare.    E  recito  quei  versi  famosi : 

L'omine  cando  est  bezzu  no  est  bonu  .  .  .  .2 

Fu  allora  che  si  parlo  della  leggenda  sui  nati  la  sera 
di  Natale. 

—  Andremo  alia  messa,  —  disse  zio  Diddinu,  —  al 
ritorno    faremo    una    bella    cena    e    dopo    canteremo, 
dunque ! 

—  Anche  prima,  se  volete. 

—  Prima   no!   —    disse    zio    Diddinu,    battendo    il 
bastone  sulla  pietra  del  focolare.  —  Finche  dura  la 
Santa    Vigilia    bisogna    rispettarla:    Nostra    Signora 
soffre  i  dolori  del  parto  e  noi  non  dobbiamo  ne  cantare, 
ne  mangiar  carne.    Oh,  buona  notte,  Mattia  Portolu ! 
siediti  li  e  dimmi  chi  altri  verra.     Maria  Franzisca,  da 
bere !    Porta  da  bere  a  questi  piccoli  agnelli. 

La  fanciulla  verso  da  bere  e,  chinandosi  davanti  al 


1.  Bonas  tardas,  buona  sera.     Cf.  Spanish  "buenas  tardes 

2.  '  L *  online  .  .  .  .  ,  1'uomo  quando  e  vecchio  non  e  buono. 
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fidanzato  per  porgergli  il  bicchiere  scintillante  come  un 
rubino,  lo  inebrio  con  uno  sguardo  e  un  sorriso 
ardente.  Intanto  il  nuovo  venuto  nominava  gli  amici 
che  dovevano  sopraggiungere. 

Le  donne  s'affaccendavano  gia  per  preparare  la 
cena,  intorno  al  focolare  che  stava  nel  centre  della 
cucina,  segnato  sul  pavimento  da  quattro  liste  di  pietra. 
Da  una  parte  sedevano  gli  uomini ;  dall'altra  parte  le 
donne  cucinavano :  in  un  lungo  spiedo  stava  gia  infi- 
lata  la  meta  del  porchetto  regalato  da  Predu  Tasca;  e 
un  leggero  fumo  odoroso  di  vivande  si  spandeva  per 
la  cucina.  Vennero  altri  due  vecchi  parenti,  due 
fratelli  che  non  si  erano  mai  voluti  ammogliare,  per 
non  dividere  il  loro  patrimonio;  sembravano  due 
patriarchi,  con  capelli  lunghi  riccioluti  ricadenti  sulla 
prolissa  barba  bianca;  poi  venne  un  giovine  cieco  che 
palpava  e  sfiorava  i  muri  con  un  sottile  bastone  di 
oleandro. 

Uno  dei  vecchi  fratelli  prese  Maria  Franzisca  per  la 
vita,  la  spinse  verso  il  fidanzato  e  disse : 

—  Che  fate,  agnellini  del  mio  cuore  ?    Perche  state 
cosi  lontani  come  le  stelle  ?    Tenetevi  dunque  per  jnano, 
abbracciatevi.  .  .  . 

I  due  giovani  si  guardarono  ardentemente ;  ma  zio 
Diddinu  alzo  la  voce  tonante : 

—  Vecchio  ariete,  lasciali  in  pace:  essi  non  hanno 
bisogno  dei  tuoi  consigli. 

—  Lo  so,  e  neppure  dei  tuoi !    Essi  troveranno  bene 
il  modo  di  consigliarsi  fra  loro!  —  rispose  il  vecchio. 

—  Se  cio  fosse,  —  disse  il  contadino,  —  io  dovrei 
scacciare  quel  giovane  come  si  scacciano  le  vespe.    Da, 
bere,  Maria  Franzisca! 
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La  fanciulla  si  tolse,  un  po'  mortificata,  dalle  braccia 
del  vecchio,  e  Predu  disse,  accomodandosi  la  berretta 
e  sorridendo: 

—  Bene!   Cantare  e  mangiare  non  si  puo,  ne  altro. 
»  .  .  Ma  bere  si? 

—  Si  puo  tutto  perche  Dio  e  grande,  —  mormoro  il 
cieco,  seduto  accanto  al  fidanzato.  —  Gloria  a  Dio  in 
cielo  e  pace  in  terra  agli  uomini  di  buona  volonta. 

E  bevettero,  e  come!  Solo  Pietro  bagnava  appena 
le  labbra  suirorlo  del  bicchiere.  Fuori  le  campane 
suonavano ;  s'udivano  grida  e  canzoni  errare  col  vento. 
Verso  le  undid  tutti  si  alzarono  per  recarsi  alia  messa 
di  mezzanotte ;  in  casa  rimase  solo  la  vecchissima  ava, 
la  quale  in  gioventu  aveva  udito  dire  che  i  morti 
tornano  la  notte  di  Natale  a  visitare  le  case  dei  parenti. 
Ella  quindi  praticava  un  antico  rito:  preparava  un 
piatto  di  vivande  ed  un  boccale  di  vino  pei  morti. 
Anche  quella  notte,  appena  fu  sola  si  alzo,  prese  il 
vino  e  le  vivande,  e  le  depose  in  una  scaletta  esterna,  che 
saliva  dal  cortile  alle  stanze  superiori  della  casa. 

Un  vicino  povero,  che  conosceva  la  credenza  e  il 
rito  della  vecchia,  salto  il  muro  di  cinta  e  vuoto  le 
vivande  ed  il  vino. 

Appena  ritornati  dalla  'messa,  giovani  e  vecchi  si 
misero  allegramente  a  cenare.  Furono  spiegati  per 
terra  lunghi  sacchi  di  pannilano,  e  su  questi  le  tovaglie 
di  lino  filate  in  casa:  entro  grandi  recipienti  di  creta 
gialla  e  rossa  fumarono  i  maccheroni  fatti  dalle  donne, 
e  nei  taglieri  di  legno  fu  abilmente  tagliato  da  Pietro 
il  porchetto  arrostito  a  puntino. 

Tutti  mangiavano  seduti  per  terra,  su  istuoie  e 
sacchi ;  una  fiamma  potente  cigolava  sul  focolare, 
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spandendo  chiarori  rossastri  sulle  figure  degli  invitati ; 
sembrava  un  quadro  omerico.    E  quanto  si  bevette ! 

Dopo  cena  le  donne,  per  il  rigido  volere  del  padrone, 
dovettero  ritirarsi ;  gli  uomini  sedettero  o  si  sdraiarono 
attorno  al  focolare  e  cominciarono  a  cantare.  Erano 
tutti  rossi  fin  sugli  orecchi,  con  gli  occhi  languidi 
eppur  lucenti.  II  vecchio  contadino  comincio  la  gara. 

Duncas,  gheneru  meu,  ello  ite  naras, 

Chi  a  sett'unzas  de  terra  puzzinosa  .  .  .  .* 

—  Dunque,    —   cantava    il   vecchio,   —    cosa    did, 
genero  mio:  e  meglio  esser  ridotti  a  sette  oncie  di 
polvere  spregevole,  o  ritrovare  intatto  il  nostro  corpo 
nel  giorno  del  giudizio  universale?  ecc.,  ecc. 

Pietro  s'accomodo  la  <berretta  e  rispose. 

—  L'argomento  e  funebre  —  canto,  —  pensiamo  ad 
altre   cose :    cantiamo   Tamore,   il   piacere,  las    Venus 
hermosas    (le  Veneri  belle).  .  .  .  infine   cose  liete  e 
graziose. 

Tutti,  tranne  il  contadino,  applaudirono  la  strofa 
pagana;  ma  il  vecchio  poeta  si  stizzi  e  disse,  in  versi, 
che  il  suo  contradditore  non  voleva  rispondere,  perche 
non  si  sentiva  capace  di  trattare  raltissimo  argomento. 

Allora  Predu  torno  ad  accomodarsi  la  berretta  e 
rispose,  sempre  in  versi  sardi: 

"  Ebbene,  giacche  volete,  vi  rispondo;  Targomento 
non  mi  piace  perche  e  triste,  non  vorrei  pensare  alia 
morte,  giusto  in  questa  notte  di  gioia  e  di  vita  ma, 
giacche  lo  desiderate,  vi  dico:  non  m'importa  proprio 


Duncas  .  .  .  . ;  the  translation  of  these  lines  is  given  in  the  text 
immediately  after, 
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niente  che  il  nostro  corpo  resti  intatto  o  si  dissolva. 
Che  siamo  noi  dopo  morti?  Niente.  Importa  che  il 
corpo  sia  sano  e  vigoroso  durante  la  vita,  per  lavorare 
e  godere.  .  .  .  null'altro! 

II  contadino  replico.  Pietro  ribatteva  sempre  il 
tasto  dei  piaceri  e  delle  gioie  della  vita:  i  due  vecchi 
fratelli  Tapplaudivano ;  anche  il  cieco  dava  segni 
d'approvazione.  II  contadino  fingeva  di  arrabbiarsi, 
ma  in  fondo  era  contento  che  suo  genero  si  rivelasse  un 
buon  poeta.  Eh,  avrebbe  continuato  la  gloria  tradi- 
zionale  della  famiglia ! 

Ma  mentre  cercava  di  dimostrare  la  vanita  dei 
piaceri  del  corpo,  zio  Diddinu  beveva  ed  incitava  a 
bere.  Verso  le  tre  dopo  mezzanotte  tutti  erano 
ubriachi;  solo  il  cieco,  formidable  bevitore,  e  Pietro, 
che  aveva  bevuto  poco,  conservavano  la  loro  lucidita 
di  mente. 

Pietro  pero  s'era  inebriato  del  suo  canto,  ed  a  misura 
che  1'ora  passava,  fremeva  di  gioia  ricordando  una 
promessa  di  Maria  Franzisca.  A  poco  a  poco  la  voce 
dei  cantori  si  affievoli ;  il  vecchio  comincio  a  balbettare ; 
il  giovane  finse  di  cadere  dal  sonno.  Finirono  tutti 
coll'assopirsi ;  solo  il  cieco  rimase  seduto,  rosicchiando 
il  rozzo  pomo  del  suo  bastone. 

Ad  un  tratto  il  gallo  canto  nel  cortile. 

Pietro  apri  gli  occhi  e  guardo  il  cieco. 
-  Egli  non  mi  vede,  —  penso  alzandosi  cautamente ; 
— ed  usci  nel  cortile. 

Maria  Franzisca,  che  scendeva  silenziosamente  la 
scaletta  esterna,  gli  cadde  fra  le  braccia. 

11  cieco  s'accorse  benissimo  che  qualcuno  era  uscito 
fuori,  e  penso  che  fosse  Pietro ;  ma  non  si  mosse.  anzj 
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mormoro : —  Gloria  a  Dio  in  cielo  e  pace  in  terra  agli 
uomini  di  buona  volonta. 

Fuori,  la  luna  correva  dietro  le  nuvole  diafane  e 
nella  notte  argentea  il  vento  di  levante  portava  1'odore 
del  mare  e  il  tepore  del  deserto. 


I    I 


EDMONDO  DE  AMICIS 


EDMONDO  DE  AMICIS. — Born  in  Oneglia,  1846;  died 
1908;  educated  at  the  military  academy  of  Mo- 
dena;  fought  at  Custoza  in  1866.  Journalist: 
(edited  the  "  Italia  Militare  ").  Celebrated  novel- 
ist :  "  Bozzetti  militari,"  "  Novelle,"  etc.  Histo- 
rian: "Ricordi  di  Roma".  Writer  of  travels: 
"  Spagna  " ;  "  Olanda  " ;  "  Costantinopoli  ". 
Poet :  "  Italia  e  Polonia  ".  Critic :  "  Ritratti  let- 
terari";  "  L'Idioma  gentile".  Educator:  "II 
Cuore ".  Less  an  acute  observer  than  a  facile 
and  prolific  novelist,  rich  in  sentiment.  The  most 
popular  of  modern  writers  in  Italy. 

Momenti  solenni 

(From  "  Ricordi  d'infanzia  e  di  scuola.) 

II  regolamento  delle  scuole  piunicipali  dice  che  gli 
esami  orali  sono  "  pubblici."  Non  feci  dunque  che  eser- 
citare  uno  dei  miei  diritti  di  cittadino  chiedendo  d'as- 
sistere  agli  esami  degli  alunni  della  prima  elementare 
della  scuola  «  Giuseppe  Grassi  ».  Desideravo  di  vedere 
con  che  animo  e  con  che  aspetto  i  miei  concittadini  di 
sette  anni  affrontavano  la  prima  prova  del  fuoco  sul 
carripo  di  battaglia  dela  scienza. 
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Nei  corridoi  e  per  le  scale,  in  mezzo  a  gruppi  di 
alunni  e  d'alunne,  trovai  molte  mamme,  che  davano  gli 
ultimi  conforti  ai  figlioli,  o  stavano  aspettandoli ; 
alcune  sedute  lungo  i  muri,  con  1'aria  paziente  e  ras- 
segnata  di  postulanti  d'anticamera ;  altre  che  andavan 
su  e  giu,  col  viso  ansioso,  come  se  aspettassero  il 
risultato  d'un'operazione  chirurgica. 

Salito  al  primo  piano,  entrai  in  una  stanza  ariosa  e 
chiara,  dove  quattro  maestre  e  due  maestri  sedevano 
intorno  a  una  gran  tavola  coperta  d'un  tappeto  verde, 
ciascuno  rivolto  verso  un  piccolo  alunno,  che  gli  stava 
accanto,  in  piedi.  II  direttore,  —  un  omone  dal  viso 
barbuto  e  benigno,  —  girava  attorno  alia  tavola,  usciva, 
rientrava,  assentendo  col  capo  alle  risposte  giuste  e  cor- 
rugando  la  fronte  ai  farfalloni  che  coglieva  a  volo.  A 
quella  vista  il  mio  pensiero  fece  un  improvviso  salto 
indietro  di  quarant'anni,  e  sentii  come  il  vago  ride- 
starsi  d'un  terrore  antico,  che  era  gia  quasi  morto  anche 
nella  mia  memoria.  Mi  ricordai,  come  in  sogno,  d'aver 
avuto  una  forte  tremarella  in  una  stanza  di  quello 
stesso  colore,  davanti  a  una  tavola  verde  come  quella, 
in  presenza  di  un'altra  gran  barba  nera  di  direttore,  di 
faccia  a  un  altro  finestrone  con  le  tende  bianche,  dal 
quale  veniva  dentro  lo  stesso  raggio  di  sole,  lo  stesso 
odore  di  fiori  d'acacia,  lo  stesso  silenzio  di  strada  soli- 
taria,  che  sentivo  in  quel  punto.  E  mi  rallegrai  vera- 
mente  al  pensare  che  non  ero  la  per  essere  esaminato. 

Oltre  agli  esaminati  v'era  in  un  angolo  un  gruppetto 
d'esaminandi,  che  al  vedermi  entrare,  credendomi  un'- 
autorita  scolastica,  si  scossero  tutti  a  un  tempo  come 
una  nidiata  di  passed  spauriti  e  mi  piantarono  gli  occhi 
iaddosso  con  1'aria  di  domandarmi  qual  particolare  uf- 
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ficio  di  aiutante  aguzzino  io  venissi  a  fare  in  quella 
stanza  di  tortura ;  e  quando  mi  videro  tirar  fuori  una 
matita  dilatarono  gli  occhi  anche  di  piu,  come  se  avessi 
cavato  di  tasca  un  par  di  tanaglie.  Io  sorrisi  amiche- 
volmente,  per  rassicurarli ;  ma  dovettero  pensare  che  il 
mio  sorriso  significasse: — Ora  v'accomodo  io,  —  o 
qualcos'altro  di  simile,  perche  non  si  rasserenarono 
punto ;  anzi  mi  parve  che  si  turbassero  peggio.  E  al- 
lora  rimisi  la  matita  in  tasca....  per  non  farli  piit  tristi. 

Sedetti  in  un  angolo,  vicino  a  un  maestro  dai  capelli 
bianchi,  che  dava  1'esame  di  lingua.  Gli  esaminatori 
erano  divisi  in  tre  coppie;  in  ciascuna  delle  quali  uno 
esaminava  sulla  lingua,  Taltro  sull'  aritmetica.  Es- 
sendo  stati  promossi  senza  esami  gli  alunni  migliori,  gli 
esaminandi  non  erano  che  gli  "  scadenti ,,  o,  per 
parlare  col  dovoito  rispetto  i  meno  dotti  della  scola- 
resca. 

Quando  sedetti,  il  maestro  bianco  stava  esaminando 
un  visetto  di  poco  piu  di  sette  anni,  cosi  biondo  e  bello, 
che  non  avrei  avuto  cuore  di  "  bocciarlo  „  neanche  se 
avesse  straziato  la  grammatica  come  una  tigre.  Ma 
pareva  che  se  la  cavasse.  Stava  per  finire.  Colsi  per 
aria  Tultima  domanda  che  era  di  letteratura  storica :  — 
Quali  sono  i  colori  della  bandiera  italiana  ? 

—  Bianco,  rosso...,  —  rispose,  e  dopo  un  momento  di 
titubanza :  —  verde. 

—  Bravo,  —  disse  il  maestro.     Era  promosso.     Si 
cominciava  bene.    N'ebbi  piacere. 

Da  principio  non  mi  riuscivo  a  raccapezzare1  iri 
quella  confusione  di  domande  e  di  risposte  che  mi 


Non  mi  rittscivo  a  raccapezzare,  I  could  not  see  my  way. 
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venivano  aH'orecchio,  a  frammenti,  da  varie  parti.  — 
Scrivi :  diciotto.  —  Che  cosa  sono  i  sassolini  ?  — Pere 
cite  (pietre  piccole). —  II  sa-cri-fi-zio  di  Le-o-nida.... 
—  Quattordici,  tredici,  dodici....  —  II  maiale  grttgnisce. 
— Ma  bene,  quattro  nocciole  e  tre  nocciole  fa  nove 
nocciole :  si  raccolgono  i  frutti  dell'annata...  —  Quadru- 
pede,  dunque,  significa....  —  La  mia  patria  m'ha  dato 
il  Signore,  Mio  pensiero,  mia  fede.... — E  scrivi  venti 
con  due  zeri?  MarioloL. 

A  questo  punto  ci  fu  un  intervallo  di  silenzio,  dopo 
il  quale  udii  distintamente  la  voce  grave  d'una  maestra, 
die  domando  :  —  Che  cosa  fa  il  bue  ? 

E  una  voce  argentina  e  franca  rispose: — II  bue  ci 
da  il  latte. 

Cercai  con  lo  sguardo  il  colpevole  e  lo  vidi  chinar 
la  fronte  sotto  due  occhi  fulminei. 

Debbo  dire  che  la  maggior  parte  mostravano  assai 
meno  timore  di  quello  che  m'aspettassi.  Ma  ce  n'eran 
parecchi  che  n'  avevan  in  corpo  per  tutti.  Li  ricono- 
scevo,  dopo  che  avevan  dato  una  risposta,  dal  movi- 
mento  forzato  di  deglutizione  che  facevan  tutti,  allun- 
gando  il  piccolo  collo  come  se  mandassero  giu  un  osso 
di  pesca.  A  piu  d'uno  tremavano  le  mani  e  le  labbra. 
Si  vedeva  su  certe  fronti  lo  sforzo  violento  deH'intelli- 
genza  tesa  a  tutta  possa,  quasi  con  Tespressione  d'un 
dolore  fisico,  che  si  mutava  tutt'a  un  tratto  in  serenita  a 
un:  —  Bene  —  deU'esaminatore,  come  la  contrazione 
del  viso  d'un  assetato  a  una  sorsata  d'acqua  fresca. 
Alcuni,  per  comprender  meglio,  si  cacciavan  sotto,  col 
viso  voltato  in  su,  quasi  fra  le  ginocchia  del  maestro, 
quasi  a  toccar  col  naso  il  suo  naso,  fissandolo  negli  occhi 
con  gli  occhi  spalancati,  acconsentendo*  col  capo  a  tutti 
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i  movimenti  del  stio  capo,  riflettendo  col  viso  tutti  gli 
atteggiamenti  del  suo  viso,  come  ipnotizzati.  E  a  che 
grado  di  tenuita  si  riducevano  per  la  paura  certe  voci ! 
Erano  ibisbigli  di  confessionale,  gemiti  d'aurette, 
mormorii  di  fili  d'acqua,  sospiri  moribondi  d'anime  in 
pena.  Parecchi  eran  cosi  piccoli  che  arrivavano  ap- 
pena  col  mento  all'orlo  della  tavola,  in  modo  che, 
quando  leggevanq  col  viso  spinto  innanzi,  non  mo- 
strando  ne  spalle  ne  collo,  pareva  che  la  loro  zucchina 
rapata  posasse  sul  tappeto  verde  come  divisa  dal  busto, 
e  quando  scrivevano  con  la  penna  del  maestro,  iperboli- 
camente  lunga  per  loro,  la  quale,  tenuta  ritta,  sorpas- 
sava  di  quattro  dita  il  loro  capo,  pareva  che  scrivessero 
con  uno  spiede. 

—  Quali  sono  gli  alimenti  principal!  dell'uomo?  — 
domando  un  maestro. 

L'interrogato,  ch'era  figliuolo  d'un  operaio  povero, 
rispose  prontamente,  come  chi  non  ha  il  minimo  dub- 
bio  sull'ordine  razionale  dell'enumerazione :  —  La  po- 
lenta, le  patate,  1'insalata.... 

La  stessa  domanda  era  rivolta  quasi  nello  stesso 
tempo  a  un  altro  alunno,  che,  confondendola  con 
un'  altra  domanda  usuale  di  suono  simile,  rispose  con 
scioltezza  :  —  Gli  alimenti  principal!  dell'uomo  sono 
la  testa,  il  collo,  le  spalle.... 

Era  questi  un  piccolo  originale,  che  non  dimenti- 
chero  mai,  un  viso  sorridente  e  ardito,  con  due  occhi 
chiari  di  ribelle  sereno,  inaccessibile  per  indole  a  ogni 
sopraccapo  scolastico,  che  pareva  dire  a  tutta  la  Com- 
missione  esaminatrice :  —  Ma  non  sapete  che  io  non  ho 
neppure  un  pelo  che  si  dia  pensiero  di  voi,  deU'esame, 
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del  ministero  dell'istruzione  pubblica  e  cli  tutto  k> 
scibile  umano? — • 

Amenissimo  era  il  lavorio  che  facevan  quasi  tutti  con 
le  dita  per  rispondere  alle  domande  d'aritmetica,  richie- 
denti  somme  e  sottrazioni  mentali.  Alcuni,  per 
dignita,  facevano  il  calcolo  di  nascosto,  sotto  la  tavola 
o  dietro  la  schiena ;  altri,  senza  un  riguardo  al  mondo, 
calcolavano  con  le  mani  sotto  il  naso  deU'esaminatore, 
afferrando  successivamente  le  dita  della  mano  sinistra 
col  pollice  e  con  1'  indice  della  destra  e  scotendole  a 
tutta  forza  come  per  provare  la  saldezza  delle  articola- 
zioni,  e  nel  contare  battevano  fitto  le  labbra  e  le  pal- 
pebre  come  le  devote  che  recitano  il  rosario.  A  imo 
di  questi  matematici  "  prestidigitatori  „  un  morettino 
di  sette  anni,  il  maestro  domando  quanti  anni  avrebbe 
avuti  fra  altri  sette  anni.  Dopo  aver  molto  armeggiato 
con  le  mani  sotto  la  tavola,  egli  rispose  trionfalmente : 
Quarantanove.  —  E,  secondo  il  stio  modo  di  vedere, 
egli  aveva  calcolato  giusto :  solo  che  aveva  moltipli- 
cato,  in  vece  di  sommare.  Un  semplice  malinteso. 

Ah !  come  parevan  lunghi  ad  alcuni  quei  pochi 
minuti !  Per  la  grande  finestra  aperta  si  vedeva  il 
cielo,  qualche  vetta  d'al'bero,  degli  uccelli  che  rotea- 
vano  nell'azzurro;  e  i  poveri  ragazzi,  nei  momenti 
d'incertezza  o  di  smarrimento,  rivolgevano  quasi  tutti 
lo  sguardo  da  quella  parte,  verso  1'aria  pura  e  la  liberta, 
con  un  sentimento  d'invidia  —  si  capiva  —  per  quell'- 
altre  piccole  creature  volanti,  che  non  conoscono  ne 
grammatica  ne  numeri;  e  quel  sentimento  era  com- 
preso  da  piu  d'una  maestra  che,  impietosita,  per 
richiamare  all'attenzione  1'alunno,  lo  pigliava  dolce- 
mente  per  un  orecchio  o  pel  mento  e  gli  faceva  voltare 


MOMENTI   SOLENNI  4$ 

il  capo  verso  di  se,  —  come  si  fa  girare  un  mappa- 
mondo  sferico  sul  suo  asse,  —  dissimulando  un  sorriso. 
Dopo  un  quarto  d'ora  ch'ero  la  il  mio  atteggiamento 
di  "  potenza  neutrale  "  aveva  rassicurato  anche  i  piu 
timorosi.  Non  solo  non  mi  guardavan  piu  con  terrore ; 
ma  qualcuno  dei  piu  vicini,  in  certi  momenti  critici, 
cercando  ansiosamente  una  risposta,  mi  rivolgeva  uno 
sguardo  che  implorava  soccorso.  E  avrei  suggerito 
volentieri ;  fui  anzi  tentato  piu  volte  di  far  dei  segni 
salvatori  dietro  le  spalle  del  vecchio  maestro ;  ma  oltre 
che  il  rispetto  per  questo,  che  era,  piu  che  indulgente, 
amorevole,  mi  trattenne  —  lo  dico  sul  serio  —  una  con- 
siderazione  di  alta  politica,  il  pensiero  della  mia  fede 
nell'avvenire  d'un  ordinamento  sociale,  in  cui,  essendo 
aperto  a  tutti  il  concorso  nel  campo  degli  uffici  intellet- 
tuali,  la  selezione  delle  intelligenze  dovra  essere  anche 
piu  severa,  e  quindi  la  prova  degli  esami  anche  piu 
rigorosa  che  al  presente.  —  Sii  logico,  —  dissi  a  me 
stesso,  —  ed  ebbi  la  forza  di  non  fare  un  cenno  nem- 
meno  a  un  povero  ragazzo  col  naso  ammaccato,  che, 
sul  punto  d'affogare  in  una  sottrazione,  volgendomi 
uno  sguardo  di  naufrago,  pareva  che  mi  dicesse  il 
verso  di  Dante  : 

Non  hai  tu  spirto  di  pietade  alcuno  ?^} 
Ah !  come  la  politica  indurisce  il  cuore.^i 

—  LA  MORTE  DI  SOCRATE  ! 

Queste  parole  solenni,  dette  da  una  bella  voce  di  con- 
tralto, mi  fecero  voltare  bruscamente  verso  1'angolo 
opposto  della  tavola:  era  una  giovane  maestra,  dagli 
occhi  severi  e  dal  naso  aristocratico,  che  le  aveva  dette 
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a  un  ragazzo  minuscolo,  presentatosi  in  quel  momenta, 
con  un  visino  smarrito,  che  pareva  ima  mela  lessa. — 
La  morte  di  Socrate !  — -  pensai. —  E  che  potra  mai 
rispondere  quel  piccolo  malcapitato  ?  —  Ma,  con  mia 
maraviglia,  Tometto  era  ferrato  suirargomento.  La 
morte  di  Socrate  non  era  che  un  raccontino  di  poche 
righe,  compreso  nel  libretto  delle  Prime  lettnre,  e 
imparato  a  mente  dagli  alunni  nel  corso  dell'anno. 
L'ometto  si  fece  onore.  Disse  anzi-la  chiusa:  —  Am- 
mirabile  risposta! — (la  risposta  di  Socrate) —  con 
un  accento  di  gravita  filosonca,  che  fece  ottimo  effetto. 
Si  presento  poco  dopo  al  maestro  mio  vicino  uno 
scolaretto  poveramente  vestito,  rosso  in  viso  e  tutto 
ansante,  che  doveva  aver  fatto  poco  prima  un  pugilato 
con  un  suo  compagno,  perche  gli  spenzolava  il  bottone 
dal  collo  della  camicia,  e  mostrava  il  petto  nudo:  un 
povero  petto  scarnito  e  incavato,  dal  quale  e  dagli  oc- 
chi  pallidi,  e  come  stanchi,  si  capiva  che  nell'annata 
egli  doveva  contar  piu  giornate  che  pasti.  Alia  prima 
interrogazione,  di  vermiglio  che  era,  si  fece  smorto : 
aveva  una  gran  paura,  e  gli  si  leggeva  in  viso  ch'era 
paura  d'una  cosa  lontana  piu  che  del  maestro  presente ; 
ahime !  delle  botte  materne  e  paterne  forse,  che  avreb- 
bero  suggellato  un  esame  infelice.  Mi  fece  una  grande 
pieta.  —  Ah,  questa  volta  —  pensai  —  vada  al  diavolo 
la  logica :  io  suggerisco.  —  Ma,  con  mia  viva  soddisfa- 
zione  e  con  stupore  del  maestro,  il  piccolo  pugilatore 
fece  un  «  esamone.  »  Superato  il  primo  intoppo,  tiro 
avanti  col  vento  in  poppa,  rispondendo  a  tutte  le  do- 
mande,  nel  secondo  esame  come  nel  primo,  senza  in- 
cagliare  una  volta  sola.  Ed  era  commovente  il  vedere 
quel  povero  viso  a  grado  a  grado  s'illuminavaj 
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come  quel  piccolo  corpo  si  riscoteva  a  ogni  parola  di 
lode,  come  sotto  una  carezza.  L'esaminatrice  d'aritme- 
tica,  contenta,  gli  disse  terminando: — Bene.  Ancora 
una  cosa.  Sapresti  scrivermi  il  numero  cento f  —  E 
quegli,  trionfante  oramai,  stirato  prima  il  braccio  in 
aria  con  1'atto  d'uno  schermitore  che  sta  per  impugnare 
la  spada,  prese  la  penna,  pianto  i  gomiti  sulla  tavola 
con  un  far  da  padrone,  e  scrisse  in  mezzo  al  foglio  un 
100  enorme,  in  vere  cifre  da  lotteria,  inappuntabile. 
Poi  butto  la  penna  da  parte,  e  alzo  il  viso  baldamente, 
come  dicendo : —  Si  vuol  altro  da  me  ?...  Son  qui 
pronto ! 

II  direttore,  che  aveva  assistito  all'esame,  gli  fece 
i  rallegramenti,  e  disse  al  maestro:  —  Lo  proporremo 
per  la  villa  Genero. 

Dei  del  cielo !  II  mese  d'agosto  in  una  villa  ridente, 
sulla  bella  collina  di  Torino,  in  mezzo  agli  alberi  e  ai 
fiori,  col  Po  sotto  gli  occhi  e  le  Alpi  di  fronte!  Al 
povero  ragazzo  uscirono  dagli  occhi  due  raggi  di 
sole.... 

Venne  poi  un  altro  palKduccio  e  di  aspetto  malinco 
nico,  a  cui  la  mamma  aveva  annodato  con  molta  cura 
una  cravattina  nuova,  che  metteva  piu  in  vista  la  giac- 
chetta  trita.  Fattegli  alcune  domande,  il  maestro  dai 
capelli  bianchi  gli  mostro  nel  libro  di  lettura  una 
vignetta,  che  rappresentava  una  signora  con  la  sua 
figliuola,  vestita  riccamente,  la  quale  tendeva  la  mano 
a  una  ragazza  povera,  accompagnata  dalla  sua  mamma 
vestita  a  bruno ;  e  c'era  scritto,  sotto  la  stampa :  —  La 
figliuola  della  vedova.  -  -  Interrogate,  il  ragazzo  pose 
il  dito  prima  sull'una  e  poi  sull'altra  figura,  e  disse: — • 
Questa  e  la  fanciulla  ricca,  questa  e  la  povera. 


4o  MOMENTI  SOLENNI 

—  Perche,  —  gli  domando  1'esaminatore,  —  dici  die 
questa  e  la  povera  ?  —  e  aspettava  die  gli  rispondesse : 
perche  e  vestita  da  povera.  II  ragazzo  rispose  invece, 
con  certo  accento  di  mestizia :  —  Perche  non  ha  piu 
suo  padre. 

II  maestro  parve  stupito  e  commosso  da  quella 
risposta,  e,  fatto  cenno  a  me  che  quel  ragazzo  appunto 
aveva  perso  il  padre  pochi  mesi  avanti,  gli  rispose  con 
sapiente  delicatezza,  passandogli  una  mano  stil  capo: 
—  Hai  ragione....  Infatti....  un  bimbo  non  e  mai 
povero  fin  che  ha  suo  padre. 

E  altri  ne  passarono:  visi  umili  che  domandavano 
misericordia,  faccine  toste  che  parea  che  fossero  al 
loro  centesimo  esame,  buoni  ragazzi  in  disdetta  che 
non  ne  azzeccavano  una,  bricconcelli  fortunati  che  le 
infilavano  tutte,  e  bocchine  slattate  da  un  lustro  che 
dicevano  quattro  e  sette  fa  dieci  con  una  grazia  adora- 
.bile.  Ne  venne  uno  che  per  leggere  il  nome  di  Epa- 
minonda  preparo  i  muscoli  labiali  con  un  movimento 
comicissimo,  come  se  avesse  dovuto  imboccare  un 
trombone  smisurato;  poi  un  altro,  un  biondino  tutto 
sgomento,  il  quale  balbetto  il  nome  di  Cincinnato  con 
tanti  tin,  da  parere  che  imitasse  il  suono  dei  piatti 
turchi,  mettendo  a  duro  cimento  la  serieta  di  tutto  il 
corpo  esaminante;  e  dopo  di  lui  un  meschinello  che  a 
non  so  qual  domanda  difficile,  dopo  un  lungo  silenzio, 
non  trovo  altra  risposta  che  due  lacrime.  E  vidi 
ancora  far  molti  calcoli  da  molti  aritmetici  maneschi ; 
uno  dei  quali,  avendogli  detto  la  maestra : —  Ma  che 
cosa  ci  hai  in  quella  testa?  —  si  passo  una  mano  sulla 
testa  e  si  guardo  la  mano. 

It/ultimo  che  si  presento  alia  maestra  che  avevo  ac- 
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canto  fu  il  piu  lepido  della  processione.  Non  pareva 
impaurito,  ma  attonito.  Poteva  aver  sette  anni  al 
piu;  un  viso  di  nulla,  che  somigliava  una  miniatura. 
La  maestra  gli  fece  una  domanda,  e,  tardando  la 
risposta,  gli  disse,  un  po'  impazientita,  con  1'  occhio 
rivolto  altrove : —  Su  via  !  —  Quegli  credette  che  quel 
via  significasse  vattene,  e,  non  desiderando  di  meglio, 
giro  senz'altro  sui  talloni  e  se  la  diede  a  gambe. 
Quando  1'esaminatrice  si  volto,  e  non  lo  vide  piu,  restd 
a  bocca  aperta  un  momento ;  poi  s'alzo  di  scatto  e  corse 
nel  corridoio,  dove  lo  raggiunse,  e  lo  ricondusse  per 
mano  al  suo  posto  —  visibilmente  accorto  del 
disinganno. 

E  questo  innocente  "  tentative  d'evasione  „  fu  1'ulti- 
mo  episodio  notevole  a  cui  assistetti.  Uscito  prima  che 
si  sciogliesse  la  Commissione,  trovai  ancora  nel  corri- 
doio del  primo  piano  e  in  quello  a  terreno  un  buon 
numero  di  mamme,  di  nonne  e  di  zie,  che  aspettavano 
con  santa  pazienza  da  un  paio  d'ore,  e  vidi  gli  abbrac- 
ciamenti  con  cui  alcune  accoglievano  "  gli  usciti  fuor 
del  pelago1,,  sommettendoli  a  un  interrogatorio  con- 
citato,  seguito  da  un  arruffio  di  risposte,  che  provoca- 
vano  nuove  domande,  le  quali  le  lasciavan  piu  inquiete 
di  prima.  Non  tutti,  peraltro,  si  mostravano  incerti 
o  modesti.  Un  piccolo  spaccone  rispose  ad  alta  voce, 
tagliando  1'aria  con  un  gesto  di  capitan  Fracassa  :2 — 
Ho  saputo  tutto !  —  Intesi  un  altro  trionfatore  che  si 
vantava;  ma  la  mamma,  una  donna  del  popolo,  gli 
taglio  in  bocca  le  vanterie,  dicendogli: —  Sta  zitto, 


i.'    "  Gli  usciti  fiior  del  pelago  ";  Dante  Inferno,  I,  23. 
2.     Con  un  gesto  di  capitan  Fracassa ;  an  allusion  to  the  hero  of 
Gautier's  romance  "  Le  capitaine  Fracasse." 

4 
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vanerello,  che  e  stato  sant'Antonio :  tu  non  sai  quanto 
t'ho  raccomandato....  —  Cera  un  gruppo  di  donne  che 
circondavano  un  bimbo  d'un'altra  classe,  del  quale  si 
diceva  che  avesse  fatto  maraviglie,  e  tutti  ci  facevano 
dei  commenti  laudativi,  lavorando  di  fantasia: — > 
qualche  cosa  di  non  mai  visto  ne  inteso,  —  gli  esami- 
natori  trasecolati,  —  un  vero  portento,  —  -  e  guarda- 
vano  il  marmottino  da  capo  a  piedi,  con  grande 
ammirazione,  come  se  gli  vedessero  gia  in  dosso 
Puniforme  di  Presidente  dei  Ministri. 

M'ero  soffermato  in  quel  momento  a  pochi  passi  dal 
portone  della  Scuola,  davanti  al  quale  stavano  affollati 
una  cinquantina  tra  scolari  e  scolare  delle  prime  due 
classi,  che  facevano  un  cicaleccio  vivissimo.  A  un 
tratto  tutti  tacquero,  e  li  vidi  dividersi  rispettosamente 
in  due  ali,  guardando  tutti  verso  il  mezzo  (dove  io  non 
vedevo),  con  gli  occhi  scintillanti  come  di  simpatia 
e  d'ammirazione.  Certo,  entrava  qualche  personaggio 
autorevole,  1'Ispettore  governativo,  il  Proweditore,  che 
so  io?  il  Sindaco  di  Torino.  —  Che  ragazzi  bene  edu- 
cati, —  pensai ;  —  buoni  piccoli  piemontesi,  in  cui  pare 
innata,  in  cui  e  cosi  profonda  la  reverenza  dell'Auto- 
rita,  che  dimenticano,  all'apparire  d'un  Superiore,  ogni 
divertimento,  ogni  cura.... 

Non  avevo  finite  di  dir  questo  che  il  personaggio 
entro. 

Era  un  cameriere  di  caffe  che  portava  un  gelato. 


ENRICO  PANZACCHI 

ENRICO  PANZACCHI. — Born  in  Bologna  in  1841 ;  died 
in  1904.  Publicist ;  professor  of  art  at  the  "  Ac- 
cademia  "  of  Bologna.  Poet :  "  Lyrica."  Critic : 
"  Sopra  Fingegno  critico  di  Galileo " ;  "  Raf- 
faello."  Sketch  writer :  "  I  miei  racconti,"  etc. 
Famous  in  Italy  and  deservedly  praised  by  Car- 
ducci. 

Povero  Guermanetto ! 


(From  "  I  miei  racconti.") 

Mi  ricordo  bene  di  lui,  quantunque  dall'ultima  volta 
che  lo  vidi  sieno  passati  dei  lustri,  ahime  parecchi,  e  io 
fossi  molto  ragazzo. 

Era  un  bel  giovinotto  con  una  campanella  d'oro1  ai 
due  orecchi,  come  ancora  usava2  nelle  nostre 
campagne;  era  alto,  svelto,  biondo  e  ricciuto.  Aveva 
gli  occhi  d'  un  turchino  chiaro,  sempre  un  po'  spiritati 
e  mobilissimi.  Alia  mobilita  degli  occhi  rispondeva 
tutta  la  persona.  Non  aveva  posa  mai  ed  era  sempre 
in  giro  ora  per  questo  ora  per  quello,  comandato  da 
tutti,  pronto,  obbediente,  sottomesso  agli  ordini  di  tutti. 


1.  (Campanella  d"1  oro,  bell-shaped  earrings. 

2.  Usava  ;  used  impersonally,  though  not  preceded  by  si. 
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Nella  vecchia  osteria  del  Palazzaccio  faceva,  oc- 
correndo,  ogni  sorta  di  mestieri;  era  cuoco,  guattero, 
tavoleggiante,  stalliere,  cocchiere.  Con  la  stessa  buona 
voglia  e  la  stessa  pazienza  vegliava  per  lunghe  ore  i 
bambini  della  ostessa  o  scozzonava  un  cavallaccio  vizia- 
to  o  seguiva  i  cacciatori  del  paese  portando  i  fucili,  le 
munizioni  e  la  sporta  per  la  colazione.  Coi  cacciatori 
faceva  anche  da  cane ;  e  correva  come  un  bracco  tutta 
una  mattinata  su  e  giu  pei  boschi  e  per  le  forre  di 
Sabbiuno  e  di  Roncrio  aiutando  a  levare  un  branco  di 
pernici  o  a  trovare  la  pesta  di  una  lepre.  Circa  alia 
mercede  egli  si  rimetteva1  sempre;  e  se  dopo  tante 
fatiche,  invece  di  mancia,  erano  contumelie  o  burle 
scellerate,  non  si  ribellava  niai.  Accettava  tutto  dalla 
mano  di  Dio  e  degli  uomini,  come  se  quello  fosse  un 
destino  a  cui  egli  doveva  rassegnarsi !  Tutt'  al  piu  se 
ne  lagnava  qualche  volta  da  se  solo  piagnucolando  e 
picchiandosi  coi  pugni  la  testa,  a  guisa  di  un  bimbo 
stizzito  e  malcontento  di  se. 

Ma  al  primo  comando  era  di  nuovo  in  gamba,  lesto 
come  un  capriolo  e  contento,  a  vederlo,  come  una 
pasqua.2 

In  sostanza  Guermanetto  era  un  pover'  uomo  nato 
per  servire.  II  senso  della  soggezione  e  della  sottomis- 
sione  lo  dominava  in  modo  che  ogni  forza  della  sua 
volonta  ne  rimaneva  annichilita.  Avvezzo  fino  da 
ragazzo  ad  essere  comandato  da  tutti,  a  tutte  Tore  e  in 
ogni  maniera  di  servizi,  s'  era  per  tempo  assuefatto  a 
vedere  un  padrone  in  ognuno. 


1.  Si  remetteva,  he  accepted  whatever  was  given  him. 

2.  Contento  ....  come  una  pasqua,  because  of  the  joyful  character 

of  Easter  Sunday. 
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Non  tutti  pero  erano  padroni  a  un  modo  per  lui. 
Vivevano  due  persone  che  a'  suoi  occhi  rappresenta- 
vano  tutto  quello  che  puo  avere  di  piu  temuto  1'auto- 
rita  umana;  ed  erano  Andrea  il  mugnaio  del  Pero  e 
Annibalino  il  proprietario  del  vasto  e  vecchio  caseg- 
giato  che  conteneva  T  osteria  e  le  dava  il  nome.  Per 
costoro,  due  capi  scarichi,  abbastanza  danarosi,  bevi- 
tori  celebri,  bastonatori  insigni  e,  a  tempo  avanzato,1 
dilettanti  di  contrabbando  sul  confine  toscano,  per 
costoro,  dico,  la  servitu  di  Guermanetto  non  aveva 
limiti.  Essa  pigliava,  nella  umilta  dell'animo  suo, 
tutte  le  forme  possibili;  andava  dalla  paura  vilissima 
alia  tenerezza  e  all'entusiasmo  devoto.  Bastava  che 
uno  dei  due  lo  guardasse  un  po'  di  traverso  e  gli  di- 
cesse  una  parolaccia  per  fargli  perdere  la  testa  e 
riempirlo  di  sgomento;  bastava  che  gli  facessero  il 
viso  allegro  o  gli  porgessero  un  bicchiere  di  vino  ac- 
compagnato  da  un  cenno  benevolo,  e  a  Guermanetto 
pareva  di  toccare  il  cielo.  Diventava  allegro,  burlone, 
spavaldo  e,  piacendo  a  que'  due,  perfino  coraggioso. 

Si,  Guermanetto  diventava  anche  coraggioso,  o 
meglio,  in  virtu  di  quello  stimolo  esterno,  si  risvegliava 
dentro  di  lui  un  senso  di  coraggio  vero,  che  era  in  lui 
per  natura  e  che  le  sue  consuetudini  servili  tenevano 
addormentato.  Egli,  a  un  tratto,  tirava  fuori  il  suo 
coraggio  come  un  soldato  sguaina  la  sua  spada  al 
comando  del  superiore. 

Fatto  sta  che  i  due  amiconi  se  T  erano  preso  a  com- 
pagno  in  piu  d'  una  rissa  ed  egli  aveva  sempre  ricambia- 
to  quell'  onore,  grande  ed  ambito,  attaccando  il  primo, 


I,'    A  tempo  avanzafo,  at  night. 
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ritirandosi  1'ultimo,  e  menando  le  mani  come  un  pala- 
dino.  Essi  poi  in  premio  lo  regalavano1  di  qualche 
misurata  parola  d'  encomio  e  lo  conducevano  con  loro 
a  cena,  dove  in  ultimo  gli  mettevano  del  sale  nel  vino, 
causa  di  una  sbornia  scellerata  clie  gli  durava  due 
giorni. 

Gliene  facevano  d'  ogni  colore.2  Un  giorno  il  mu- 
gnaio  Andrea  e  Annibalino  il  proprietario  lo  fecero 
salire  con  loro  in  barroccino  e  s'avviarono  di  buonf 
trotto  verso  il  confine  toscano,  senza  dirgli  parola  ne 
della  meta  ne  della  ragione  del  loro  viaggio.  Giunti 
un  paio  di  miglia  sopra  Pianoro,  ordinarono  a  Guerma- 
netto  di  scendere  e  di  sedersi  sulla  spalletta  di  un  pic- 
colo ponte.  Allora  Andrea,  con  quell'  accento 
imperioso  che  non  ammetteva  replica: 

—  Bada,  Guermanetto ;  tu  devi  rimanere  qui  seduto 
ad  aspettarci  fino  al  nostro  ritorno,  che  non  sappiamo 
se  sara  presto  o  tardi.  Guai  a  te  se  ti  muovi ! 

Guermanetto  accenno  di  si  col  capo,  e  i  due  amiconi 
via  di  carriera.  Andavano  per  un  piccolo  contrab-. 
bando  di  cappelli  di  paglia  di  Firenze,  e  sapendo  che  da 
Pianoro  a  Bologna  la  strada  provinciale  era  meno 
sicura  per  la  vigilanza  dei  fmanzieri,  divisavano,  al 
ritorno,  di  levare  il  contrabbando  dal  barroccino,  cari- 
carlo  sulle  spalle  di  Guermanetto  e  cosi  per  le  scorcia- 
toie  interne,  farlo  giungere  in  luogo  sicuro  verso,  la 
citta.  Ma  al  contrabbando  si  opposero  ostacoli  impre- 
veduti  e  bisogno  rinunziarvi.  I  due  amiconi  allora, 


1.  Regalavano  ;  this  verb  takes  a  double  construction,  either  the 

dative  or  the  accusative  of  the  person. 

2.  Gliene  facevano  d'  ogni  colore,  they  played  all  kinds  of  tricks  on 

him- 
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tanto  per  non  aver  fatto  il  viaggio  inutilmente,  prose- 
gtiirono  fino  all'  osteria  delle  Filigare  e  la,  trovato  il 
crocchio  solito  degli  amici,  si  misero  a  bere  e  a  giocare. 
Bevi  e  gioca,  le  ore  passarono  allegramente  e  non 
fu  piu  discorso  di  ritornare  se  non  il  giorno  dopo.  — 
Intanto  Guermanetto  seduto  sulla  spalletta  del  ponte 
aspettava,  aspettava  silenzioso  ed  immobile,  con  gli 
occhi  sempre  fermi  alia  voltata  della  strada  onde 
doveva  spuntare  la  testa  del  cavallo  d' Andrea.  Ma  le 
ore  passavano  e  quella  benedetta  testa  non  si  vedeva 
apparire.  Venne  la  fame  co'suoi  tormenti;  calo  la 
notte  colla  sua  tristezza,  il  freddo,  la  stanchezza,  il 
dormiveglia  tormentoso,  la  paura  orribile  dei  morti ; 
suir  alba  un  pesante  acquazzone  di  maggio  lo  investi, 
lo  inzuppo,  fini  d'  assiderarlo  e  d'  estenuarlo ;  ma 
Guermanetto  fermo  al  suo  posto.  Guai  a  te  se  ti 
muovi!  gli  aveva  detto  Andrea;  ed  egli  ripensava  il 
volto,  1'occhiata  e  il  tono  di  voce  che  avevano  accom- 
pagnato  le  parole.  Si  sentiva  la  forza  di  morire,  non 
quella  di  muoversi  di  li....  I  due  amici,  ritornando  la 
sera  dopo,  sul  tardi,  allegrissimi  per  il  vino  bevuto  e 
per  i  danari  vinti,  trovarono  Guermanetto  disteso  come 
un  povero  cane  sulla  spalletta  del  ponte,  piu  morto  che 
vivo.  —  Lo  caricarono  *  attraverso  il  barroccino,  e 
giunti  al  Palazzaccio,  a  stento,  con  minestre  e  vino 
caldo  poterono  farlo  rinvenire. 

II 

E  con  tutto  questo  egli  era  sempre  povero  in  canna, 
mal  pagato,  mal  nutrito  e  vestito  cosi  male  che  a 
vederlo  faceva  compassione. 
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Suo  padre,  —  Giannone  il  cenciaiuolo,  che  cammi- 
nava  dondolandosi  dietro  il  suo  asino,  a  cui  confidava 
ad  alta  voce  tutti  i  suoi  pensieri, —  ogni  volta  che 
s'  imbatteva  nel  figliuolo  per  la  strada  o  davanti  al- 
1'osteria,  gli  dava  del  minchione1  e  ricordandogli  i 
servizi  mal  pagati  e  gli  ultimi  scherni  patiti,  gli  diceva 
piano :  "  Imparerai  a  tue  spese,  imparerai ! "  II  figliuolo 
scrollava  la  testa  senza  rispondere;  e  Giannone  tirava 
innanzi  dondolandosi  e  ripetendo  forte  al  suo  asino; 
"  Te  lo  dico  io,  che  imparera  a  sue  spese !  " 

A  ogni  modo,  il  triste  fatto  che  segui  dopo  alcun 
tempo,  nessuno  lo  avrebbe  mai  preveduto. 

Era  vecchia  lite  fra  Andrea  il  mugnaio  del  Pero  e 
Giacomo  il  mugnaio  della  Zena,  detto  il  Signorone. 
Dapprima  fu  una  questione  di  acque;  poi  col  tempo 
pare  che  ci  si  mescolasse  anche  la  donna.  Gli  amici  di 
qua  e  di  la  avevano  compita  1'opera,  e  T  odio  bolliva 
oramai  dalle  due  parti  maligno  e  implacabile. 

Eravamo  neir  estate  deir  anno  1849.  Per  1°  strade 
di  Bologna,  in  pieno  meriggio,  accoltellavano  i  cit- 
tadini  come  se  nulla  fosse ;  anche  fuori  per  le  cam- 
pagne,  e  massime  nelle  grosse  borgate  piu  vicine  alia 
citta,  serpeggiava  uno  spirito  inquieto  e  torbido.  Si 
sarebbe  detto  che  rincrudiva  nella  gente  una  torva 
propensione  ai  delitti  di  sangue,  e  che  ogni  uomo  il 
quale  avesse  avuto  un  rancore  da  sfogare  e  una  ven- 
detta da  compiere  era  indotto,  in  quei  giorni,  a  pen- 
sarci  piu  spesso,  con  stimoli  piu  vivi  e  con  propositi 
piu  audaci. 

Una  sera,  in  una  stanza  appartata  neirosteria  del 


I.     Gli  dava  del  minchione,  called  him  a  simpleton. 
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Palazzaccio,  sedevano  intorno  alia  tavola,  dinanzi  a 
un  doppio  boccale  di  vino  bianco,  Andrea,  Annibalino 
e  Guermanetto.  A  quest'ultimo  era  offerto  da  bere  con 
insolita  frequenza,  ed  egli,  al  solito,  non  si  faceva  pre- 
gare.  I  due  amiconi  tenevano  fra  loro  un  discorso 
tutto  a  gergo  e  a  sottintesi,1  lasciando  spesso  una  frase1 
in  tronco,  come  gente  che  sa  di  che  si  tratta  ed  e 
pienamente  d'accordo  sulla  massima.  Guermanetto 
badava  a  bere  e  canticchiava  un  vecchio  stornello  dei 
tempi  di  Napoleone.  Dopo  mezz'  ora  Annibalino 
auguro  la  buona  notte  ed  usci.  Andrea,  rimasto  solo 
col  giovinotto,  prese  a  ragionargli  della  vecchia  rug- 
gine  che  egli  aveva  col  Signorone;  dei  gravi  torti  di 
questo  verso  di  lui ;  del  bisogno  che  sentiva  di  farglieli 
scontare  di  santa  ragione.  Guermanetto,  gia  un  poco 
brillo,  gongolava  dentro  per  Tonore  di  queste  confidenze 
e,  se  non  lo  avesse  trattenuto  il  rispetto,  sarebbe  saltato 
al  collo  del  suo  interlocutore  «  ....£  un  Sansone  colui  !  » 
disse  a  un  certo  punto  Andrea,  con  un  accento  di  rab- 
bia  contenuta.  "  Ma  io  non  ho  paura  di  nessuno  al 
mondo !  „  replico  subito  Guermanetto ;  e  prese  1'aria 
di  uno  che  si  profferisca. 

—  Nemmeno  se  ti  scontrassi  solo  con  lui  £ 

—  O  chi  e  lui  ?  Sant'  Antonio  ?... 

—  No,  senti,  Guermanetto.... 

E  qui  Andrea,  fattoglisi  piu  vicino,  si  mise  a  'di- 
scorrere  a  bassa  voce,  come  se  parlasse  ad  un  suo 
uguale,  come  se  parlasse  allo  stesso  Annibalino,  met- 
tendogli  tratto  tratto  una  mano  sulla  spalla  e  colF  altra 
mescendogli  da  bere.... 


I.     Tutto  a  gergo  e  a  sottintesi,  entirely  in  cant  phrases. 
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Dopo  mezz'  ora  i  due  uscivano  insieme  dall'osteria 
e  s'  incamminavano  per  la  strada  provinciale  verso 
Plan  di  Macine.  Avevano  combinato  tutto  per  bene. 
Guermanetto  non  avrebbe  affrontato  solo  il  Signorone; 
anche  Andrea  sarebbe  stato  li  pronto  a  dargli  una 
mano,  ma  voleva  che  egli  assestasse  la  prima  bastonata, 
egli  che  aveva  il  colpo  cosi  forte  e  sicuro.  —  Non  si 
sa  mai !  Colui  aveva  V  abitudine  d'  andare  armato  di 
giorno  e  di  notte,  mentre  egli,  Andrea,  non  avrebbe,  per 
cosa  al  mondo,  pensato  mai  a  vendicarsi  spargendo  del 
sangue ;  e  non  voleva  saperne  d'armi  traditrici.... 

Suonarono  le  undid  di  notte  aH'orologio  di  Rasti- 
gnano  e  la  luna,  sormontata  di  poco  la  cima  di  Monte 
Calvo,  illuminava  dolcemente  tutta  la  vallata  di  Sa- 
vena,  lunga  e  ristretta  fra  le  colline,  e  in  particolar 
modo  la  piccola  corrente  del  fiume,  che  levava  tra  i 
sassi  bianchissimi  un  rumore  sommesso,  quasi  carez- 
zevole  in  quel  silenzio.  Andrea  si  era  calcato  un  poco 
il  cappello  sugli  occhi  e  aveva  Tandare  d'  uomo  circo- 
spetto.  Invece  Guermanetto  procedeva  nella  notte 
serena  con  la  testa  in  aria,  il  cappello  sulla  nuca, 
movendo  a  molinello  il  suo  bastone.  Era  anche  vestito 
meno  male  del  solito,  con  un  mazzolino  di  fiori  al- 
T  orecchio,  come  se  andasse  ad  una  festa  di  ballo  da 
qualche  mezzadra  del  contorno.  A  un  punto  della 
strada,  lanciando  gli  acuti  piu  allegri  della  sua  voce  di 
tenore,  riprese  a  cantare  il  suo  stornello  napoleonico: 

Napoleone,  guarda  quel  che  f ai ! 
La  bella  gioventu  per  te  la  vuoi, 
E  le  ragazze  .... 

« Sta    zitto »    gli    susurro    amichevolmente    Andrea. 
«  Ecco   il    posto.  »      S'  appostarono   difatti    entro    un 
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gruppo  folto  di  piante  di  sambuco  nel  lato  interno  della 
strada,  la  quale  dall'  altro  lato  dava  quasi  a  picco 
sul  fiume  scoscendendosi  in  un  burrone  di  parecchi 
metri. 

Aspettavano  almeno  da  mezz'  ora,  quando  sen- 
tirono  il  rumore  di  un  veicolo  che  si  approssimava. 
Era  il  Signorone  che  veniva  a  piccolo  trotto  sul 
barroccino  tirato  da  un  muletto  nero;  e  dalle  redini 
molto  allentate  e  dal  capo  inclinato  si  capiva  che 
T  uomo  dormicchiava  tranquillamente. 

Quando  fu  rimpetto  al  gruppo  dei  sambuchi,  si  udi 
la  voce  di  Guermanetto :  «  To',  boia ! »  e  con  quella 
un  colpo  di  bastone  che  dovette  essere  ben  forte, 
perche  il  Signorone,  mandando  un  urlo,  cadde  rovescio 
sulla  strada  e  non  si  mosse.  Allora  Guermanetto  vide 
una  cosa  orribile  e  inaspettata.  Vide  Andrea  il 
mugnaio  uscire  di  dietro  a  lui,  lanciarsi  sul  caduto  con 
un  lungo  coltello  nella  mano  destra,  afferrarlo  colla 
sinistra  pei  capelli  e,  puntantogli  un  ginocchio  sulla 
pancia,  menar  colpi  sopra  colpi  al  petto,  al  collo,  alia 
faccia,  mugghiando  e  ruggendo  come  un'  anima 
dannata.  ...  II  Signorone  non  disse  verbo,  ma 
Guermanetto  intese  il  gorgoglio  del  sangue  che  usciva 
dalle  canne  tagliate  di  quella  gola....  Gli  si  rizzarono 
i  capelli  sulla  testa,  il  bastone  gli  cadde  di  mano  e 
rimase  immobile  con  gli  occhi  sbarrati....  Lo  riscosse 
un  forte  urto  ed  una  voce : 

—  Tu  va  subito  a  letto  e  alzati  domattina"per  tempo. 
Se  qualcheduno  ti  domandera  di  me,  risponderai  che 
m'  hai  accompagnato  per  un  pezzo  di  strada  verso 
Bologna,  e  che  io  t'  ho  detto  che  andavo  ji_dprmire  in  ' 
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citta  per  trovarmi  domattina,  che  e  sabato,  in  piazza 
prestissimo.     Se  parli,  guai  a  te! 

E  Andrea  dileguo  come  un  lampo.  Anche  Guer- 
manetto  si  mise  a  fuggire  a  rotta  di  collo,  urlando, 
piangendo,  chiamando  la  Madonna  e  tutti  i  santi  del 
paradiso.  Corse  in  qua  e  in  la  senza  saper  dove  e 
nemmeno  pensando  un  momento  a  ricoverarsi  in  casa. 
A  un  certo  punto  si  trovo  in  mezzo  al  fiume  coll5  acqua 
fin  quasi  ai  ginocchi ;  un'  altra  volta,  dopo  lunghissimi 
giri,  si  ritrovo  di  nuovo  a  pochi  passi  dagli  alberi  di 
sambuco ;  e  vide  il  corpo  dello  scannato  accanto  al  suo 
barroccino,  e  il  muletto  nero,  immobile.... 

Mentre  spuntava  T  alba,  Guermanetto  si  arrampicava 
ansando  per  un'  erta  boscosa  al  di  sopra  di  Monte 
Paderno,  rinomata  dimora  di  pernici  e  di  lepri,  ov'  egli 
tante  volte  allegramente  aveva  corso  come  un  bracco 
per  contentare  Annibalino  il  proprietario  e  Andrea  il 
mugnaio  del  Pero. 

II  giorno  dopo,  coir  annunzio  dell'  orribile  delitto,  si 
sparse  subito  la  voce  de'  suoi  autori.  Erano  stati  visti 
andare  insieme  dall'  osteria  del  Palazzaccio  verso  Pian 
di  Macine;  e  accanto  al  cadavere  del  Signorone  si  era 
trovato  il  randello  ben  noto  di  Guermanetto. 

Dopo  un  paio  di  giorni  Andrea  fu  arrestato.  Guer-* 
manetto  pote  per  due  settimane  circa  battere  la 
montagna;  ma  un  giorno  mando  a  pregare  il  medico 
condotto  *•  di  avvertire  il  brigadiere  che  egli  si  voleva 
costituire.  E  la  notte  stessa  venne  a  picchiare  all'  uscio 
della  casa  del  medico. 


I.     Medico  condotto ;  every  'municipality   in   Italy  supports  one  or 
more  physicians  for  the  benefit  of  the  people. 
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III 

Ricordo  ancora  tutti  i  particolari  di  quella  mattina. 
Nella  stanza  da  pranzo  della  casa  del  medico  a  plan 
terreno,  Guermanetto  sedeva  dinanzi  a  una  tavola 
apparecchiata  e  faceva  colazione. 

Era  una  cosa  lugubre  insieme  e  commovente.  II 
medico,  sua  moglie  e  due  altri  signori  ben  vestiti 
stavano  intorno  a  quel  povero  diavolo  scalzo,  lacero, 
infangato,  col  viso  cadaverico  e  gli  occhi  stravolti, 
parlandogli  con  dolcezza,  quasi  con  rispetto  e  in  atto 
di  servirlo.  Uno  lo  esortava  a  mangiare,  un  altro  gli 
mesceva  il  vino  e  gli  chiedeva  se  avesse  qualche  com- 
missione,  qualche  ambasciata,  che  tutto  sarebbe  stato 
puntualmente  eseguito.  Istintivamente  si  andava 
formando  dintorno  all'  uomo  quell'  atmosfera  di  de- 
ferenze  delicate  e  di  riguardi  pietosi  che  sogliono 
sempre  circondare  le  espiazioni  e  le  disgrazie  supreme. 
—  Intanto,  dietro  la  inferriata  della  finestra,  io  vedeva 
muoversi  lente  due  grandi  lucerne,  appartenenti  senza 
dubbio  a  due  carabinieri  del  papa  1  che  aspettavano  di 
fuori. 

Guermanetto  mangiava  con  T  avidita  di  un  famelico 
e  parlava  sempre.  Parlava  affollato  e  convulse  intac- 
cando  spesso  nelle  parole,  perche  una  piccolissima 
balbuzie  che  aveva  fin  da  ragazzo  gli  era  cresciuta 
stranamente  in  quei  quindici  giorni. 

Diceva  d'aver  deliberato  di  costituirsi,  perche 
proprio  non  ne  poteva  piu.  La  sua  vita  di  quelle  due 
settimane  era  stata  una  vita  da  non  augurarsi  nem- 


I.     'Carabinieri  del  papa  ;  the  district  was  at  that  time  under  the 
jurisdiction  of  the  pope. 
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meno  a  un  cane  arrabbiato.  Che  giorni !  E  die  notti ! 
...  Un  paio  di  queste  notti  egli  le  aveva  passate  a 
Monte  Donato  entro  una  profonda  cava  di  gesso 
abbandonata.  Era  abbastanza  riparato  dal  freddo  e  al 
sicuro;  ma  giu  in  fondo  fra  i  crepacci  colava  gorgo- 
gliando  una  maledetta  acqua  lamentosa,  in  cui  pare- 
vagli  di  sentire  dei  de  profundis  1  e  dei  -rantoli  di  gente 
scannata....  Un'  altra  notte  egli  1'aveva  passata 
lungo  il  Rio  Stregone,  nei  prati  della  Bora;  quel  rio 
che  scende  da  Monte  Paderno,  famoso  fino  dai  tempi 
medievali  pei  com  egni  delle  streghe,  quei  prati  paurosi 
ove  i  contadini  cicono  che  s'  incontra  di  notte  uno 
stendardo  nero,  il  quale  sta  ritto  e  si  muove  senza  che, 
si  veda  mai  alcuno  che  lo  porti,  guidando  una  proces- 
sione  invisibile  d:  anime  in  pena....  E  Guermanetto, 
balbettando,  giurava  di  averlo  veduto  co*  suoi  occhi 
quell'  orribile  stendardo  nero;  ed  era  caduto  in 
deliquio  per  la  paura  e  non  si  era  riavuto  che  a  giorno 
alto  coi  raggi  del  sole  sulla  fronte.... 

E  concluse  cosi  il  suo  lungo  discorso : 

—  Meglio  la  galera  che  quell'  inferno  di  vita.  In 
fondo,  di  che  possono  incolparmi  ?  Credevo  si  trattasse 
d'  una  buona  bast  matura  e  ho  dato  io  la  prima  basto- 
nata  per  far  piacore  al  mugnaio....  In  tutto  il  resto 
non  c'  entro  e  nor.  ci  voglio  entrare !  . 

Tutti  gli  astant^  assentirono  alle  sue  parole ;  e  1'  assi- 
curarono  che  guai  troppo  seri  egli  non  aveva  a  temerne. 

Ma  quando  si  fa  al  momento  della  partenza,  la  com- 
mozione  prese  visibilmente  1'  animo  di  tutti ;  e  tutti, 
compresa  la  moglie  del  medico,  vollero  abbracciare 

\.-De  profundis,  "  out  of  the  depths  "  (have  I  called  unto  thee). 
Psalm  130. 
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Guermanetto,  il  quale  lasciava  fare  piu  che  non  corri- 
spondesse,  coll'  aria  di  tin  bimbo  carezzato  e  compli- 
mentato  il  giorno  della  sua  cresima.  —  Sali  insieme  coi 
carabinieri  sulla  vecchia  carrozza  sconquassata,  che 
noi  seguimmo  sempre  cogli  occhi  fino  a  che  la  perdem- 
mo  di  vista,  in  quella  pallida  allegrezza  di  una  serena 
mattinata  d'  inverno,  rimanendo  poi  tutti  costernati  e 
lungamente  silenziosi.  La  moglie  del  medico  fu  prima 
a  rompere  il  silenzio : 

—  Povero  Guermanetto !...  Sento  che  non  lo  rive- 
dremo  piu.... 

E  davvero  il  povero  Guermanetto  non  1'  abbiamo 
mai  piu  riveduto.  Erano  venuti  da  poco  gli  Austriaci 
con  la  legge  stataria  *,  e  in  materia  di  sentenze  capi- 
tali  tiravano  a  far  presto,2  per  infoi-dere,  dicevasi,  tin 
salutare  timore.  Interrogato  se  eg1i  aveva  menato  il 
primo  colpo  nell' omicidio  di  Giacomo  della  Zena, 
detto  il  Signorone,  rispose  di  si....  Chi  sa  che  nell* 
animo  suo  non  abbia  potuto  anche  una  volta,  perfino 
piu  che  T  istinto  della  difesa  della  vita,  la  soggezione  di 
Andrea  il  mugnaio,  che  gli  sedeva  legato  al  fianco  e 
gli  andava  parlando  sottovoce?...  Fatto  sta  che, 
insieme  con  lui,  Guermanetto  ve~ne  condannato  a 
morte  e  fucilato  pochi  giorni  dopo  noi  prati  di  Caprara. 

Alcuni  che  venivano  dall'  aver  asListito  all'  esecuzio- 
ne,  assicurarono  in  paese  che  gli  Austriaci  avevano 
fucilato  un  uomo  gia  morto  di  paura. 


Legge  stataria  ;  a  law  conferring  on   the   civil   authorities   the 
power  of  martial  law. 

Tiravano  afar  presto,  pushed  the  matter  through. 


LUIGI  CAPUANA 


LUIGI  CAPUANA". — Born  in  Mineo  (near  Catania, 
Sicily)  in  1839.  Professor  of  Italian  and  head  of 
the  faculty  of  letters  in  the  University  of  Ca- 
tania. Poet :  "  Vanitas  Vanitatum  ".  Critic : 
"  Studi  sulla  letteratura  contemporanea  " ;  "  Per 
1'arte " ;  "  Libri  e  teatro,"  etc.  Best  known  as 
a  novelist:  "  Coscienze  " ;  "La  Sfinge  "  ;  "  Fu- 
mando  " ;  "  Profumo,"  etc.  With  Verga  he  stands 
at  the  head  of  the  Italian  realistic  school. 


II  Paraninfo 


(From  "  Coscienze.") 

Era  di  quegli  uomini  che  non  invecchiano  mai,  non 
ostante  le  laboriose  vicende  della  vita  e  il  crescer  degli 
anni.  Quantunque  non  indossasse  da  un  pezzo  la 
divisa  di  brigadiere  doganale,  tutta  la  sua  persona,  alta, 
pettoruta,  con  gambe  ancora  solide  e  voce  grossa  e 
rude,  rivelava  qualcosa  di  militaresco  anche  a  coloro 
che  lo  vedevano  e  T  udivano  parlare  la  prima  volta. 


Paraninfo;  among  the  ancients  the  paranymph  was  the  man 
who  went  with  the  bridegroom  to  bring  home  the  bride,  or 
the  maiden  who  conducted  the  bride  to  the  bridegroom.  It 
is  used  playfully  to-day  in  the  sense  of  a  go-between  in  love 
affairs. 

64 
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Aveva  il  tono  del  comando  pur  ragionando  di  cose 
semplicissime ;  aveva  lo  sguardo  acuto  e  scrutatore 
sotto  le  sopracciglia  sempre  corrugate,  quasi  tentasse 
di  scoprire,  per  vecchia  abitudine,  un  contrabbandiere 
negli  amici  che  lo  circondavano  al  caffe,  al  Club  degli 
impiegati,  al  Giardino  pubblico  dove,  le  sere  di  estate, 
andava  con  la  moglie  a  prendere  il  fresco  e  a  sentire  la 
banda  musicale,  dando  il  segnale  degli  applausi  alia 
fine  d'  ogni  pezzo  e  terminando  1'  ultimo  di  batter  le 
mani. 

Buon  diavolo,  infine.  Venuto  a  godersi  la  pensione 
in  quel  delizioso  angolo  di  terra  siciliana  dove,  anni 
addietro,  aveva  rigorosamente  esercitato  il  suo  ufficio, 
non  potendo  piu  dar  la  caccia  ai  contrabbandieri,  si 
era  messo,  per  non  stare  inoperoso,  a  dar  la  caccia  agli 
scapoli,  cercando  di  indurli  a  prender  moglie,  come 
aveva  fatto  lui,  e  ostentando  1'  esempio  della  sua  feli- 
cita  coniugale  perche  i  calorosi  consigli  fossero  corro- 
borati  dall*  evidenza  di  un  fatto. 

Sarebbe  stato  veramente  felice  in  quella  casetta 
appartata,  mezza  nascosta  tra  piante  di  aranci  e  di 
limoni,  con  T  ampia  vista  del  mare  da  un  lato  e  quella 
dello  scabroso  dorso  dell'  Etna  dall*  altro,  col  breve 
orto  davanti  a  Tuscio  dove  un  contadino  gli  coltivava 
ogni  sorta  di  verdura  per  la  mensa,  se  la  smania  di 
combinare  matrimoni  non  gli  avesse  procurato  noie  e 
grattacapi  che  mettevano  spesso  up  po'  di  malumore 
tra  la  sua  buona  signora  e  lui. 

Giacche,  quando  T  ex-brigadiere  doganale  avea 
scoperto  uno  scapolo  da  lavorarsi*  com'  egli  diceva, 


I.    Da  lavorarsi,  to  influence.     Cf.  the  slang  expression  "  to  work  a 
person." 
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per  fame  un  marito,  non  trovava  piu  pace  fino  al 
momento  in  cui  non  si  fosse  convinto  che  perdeva 
ranno  e  sapone  per  lavare  la  testa  di  quell'  asino,1 
quantunque  poi  continuasse  a  tentare  1'  inutile  impresa, 
quasi  a  sgravio  di  coscienza,  se  frattanto  non  aveva 
adocchiato  un'  altra  vittima  pel  suo  generoso 
apostolato. 

—  Ma  che  cosa  t'  importa  della  f  elicita  degli  altri  ? 
—  gli  diceva  talvolta  la  sua  signora,  vedendolo  agitato 
e  sovrappensiero  quando  le  trattative  di  un  matrimonio 
da  lui  progettato  andavano  a  male. 

—  Bisogna  fare  un  po'  di  bene  a  questo  mondo ! 
L'egoismo  e  il  peggiore  dei  peccati!  —  egli  rispon- 
deva  alteramente. 

Ma,  forse,  per  lui  la  caccia  agli  scapoli  era  una 
specie  di  continuazione  del  suo  ufficio  di  doganiere. 
Essi  dovevano  sembrargli  altrettanti  contrabbandieri 
della  vita  coniugale,  e  per  cio  si  afTannava  a  combat- 
terli,  cercando  di  diminuirne  il  numero. 

* 
*  * 

Le  delusioni,  i  disinganni  non  avevano  presa  su  lui ; 
ricominciava  fiduciosamente,  coraggiosamente  daccapo. 
E  quelle  due  o  tre  volte  che  i  suoi  sforzi  eran  stati 
coronati  da  buon  successo,  egli  era  tomato  a  casa 
cantarellando,  zufolando,  facendo  roteare  per  la  via  la 
mazza  di  sorbo  con  capricci  da  schermitore;  e  avea 
abbracciato  la  moglie  con  1'  effusione  e  lo  slancio  con 
cui  1'  aveva  abbracciata  e  baciata  al  Municipio  e  in 

I.  Perdeva  ranno  e  sapone  .  .  .  .  ;  a  variation  of  the  proverbial  ex- 
pression "  a  lavar  la  testa  all'  asino  si  perde  il  sapone  ft  il 
ranno  "  j  to  carry  coals  to  Newcastle. 
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chiesa  il  memorando  giorno  dei  loro  sponsali,  quasi  la 
cerimonia  delle  nozze  altrui  fosse  stata  un  rinnovella- 
mento  della  propria  di  dieci  anni  addietro.  E  con  che 
appetito  mangiava  e  beveva  quel  giorno!  E  con  che 
gusto  usciva  a  fumare  la  vecchia  pipa  di  ciliegio  sotto 
le  piante  di  aranci  e  di  limoni,  contento,  soddisfatto, 
mandando  fuori  enormi  boccate  di  fumo  pari  a  ondate 
d'  incenso,  verso  gli  sposi  novelli  partiti  poco  prima  pel 
viaggio  di  nozze! 

Appena  scoperto  uno  scapolo  da  lavorarsi,  non  gli 
dava  piu  requie.  Questa  volta  gli  infelici  erano  un 
professore  di  ginnasio  e  un  ufficiale  del  distaccamento 
arrivati  di  fresco.  Aveva  subito  trovato  modo  di 
avvicinarli,  d'  insinuarsi  nelle  loro  grazie,  rendendo 
quei  piccoli  servizi  cosi  graditi  a  chi  e  nuovo  in  una 
citta  di  provincia  dove  le  conoscenze  non  sono  punto 
facili;  ed  era  diventato  presto  amico  preziosissimo. 

Eh,  si !  La  vita  cola  non  era  molto  allegra.  Ma, 
invece,  che  aria,  che  paesaggi,  che  tranquillita  e  che 
benessere ! 

—  Ho  capito;  lei,  professore,  si  trova  male  nella 
camera  mobiliata  che  ha  scelto.  Gliene  cerchero  una 
migliore  e  a  piu  buon  mercato.  Mi  lasci  fare.  Stara 
come  in  famiglia,  tra  gente  onesta,  servizievole, 
affezionata. 

E,  il  giorno  dopo,  si  era  presentato  col  facchino  per 
portar  via  la  valigia  del  malcapitato. 

— Ah  caro  tenente!  Qui,  pochi  svaghi....  E,  in 
quanto  a  donne,  deve  rassegnarsi.  Tanto  meglio, 
gliel'  assicuro !  Con  un  po'  di  buona  volonta,  qui  pero. 
c?  e  da  buscarsi  una  discreta  dote  e  una  bella  moglina. 
Basta  affidarsi  ad  abili  mani.  (E  strizzava  T  occhio 
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'destro)\  Altro  die  dote  da  regolamento ! x  (E  striz- 
zava  T  occhio  sinistro).  Anche  lei,  professore  caris- 
simo.  £  vita,  forse,  quella  che  lei  mena  solo  solo,  in 
balia  di  gente  .  .  .  onesta,  non  dico  di  no,  ma  che, 
sopratutto,  tira  al  guadagno?  Vita  da  cani,  mi  per- 
metta  di  dirglielo.  L'  ho  fatta  anni  ed  anni,  sbalzato 
qua  e  la  dal  mio  faticoso  ufficio,  sempre  in  pericolo  di 
ricevere  una  fucilata  —  coi  contrabbandieri  non  si 
seherza!  —  E  con  la  testa  per  aria....  Sono  stato 
giovane  anch'io ;  so  per  esperienza,  pur  troppo ! 

Aveva  unito  in  relazione  di  amicizia  le  due  vittime, 
il  professore  di  ginnasio  e  il  tenente  di  fanteria,  quasi 
per  averli  meglio  sotto  manor  il  professore  su  la 
quarantina,  magro,  pallido,  sofferente  per  una  malattia 
viscerale  che  lo  rendeva  malinconico;  il  tenente  non 
giovane  neppur  lui,  in  lotta  col  magro  soldo  e  con  le 
spese  che  il  grado  gF  imponeva,  un  po'  vano,  un  po' 
vizioso  per  sfaccendamento  e  che  continuava  la  carriera 
militare  perche  ormai  non  avrebbe  saputo  far  altro. 

Tutti  e  due,  sentendolo  ragionare  di  grosse  doti, 
avevano  rizzato  gli  orecchi,  sorridendo,  approvando 
con  la  testa  le  calde  esortazioni  dell'  amico  ex-bri- 
gadiere,  senza  compromettersi  pero  quando  egli 
concludeva  sentenziosamente : 

—  Non  c'  e  nulla,  all'  infuori  del  matrimonio,  per 
felicitare  la  vita !  Cari  miei,  se  voi  voleste.... ! 

II  malinconico  professore  alzava  le  spalle,  sfiduciato. 
A  quarant'  anni,  con  i  suoi  acciacchi  non  si  stimava 


i.  Dote  da  regolamento  ;  one  of  the  army  regulations  is  that  the 
bride-to-be  of  any  officer  shall  possess  in  her  own  right  a 
certain  amount  of  money,  varying  according  to  the  rank  of 
the  officer. 
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piu  marito  possibile.  Non  aveva  avuto  grilli  pel  capo 
neppure  in  gioventu;  figuriamoci  oral  II  tenente  si 
arricciava  i  baffi,  si  lisciava  la  barbetta  tagliata  a  punta, 
strizzava  con  due  dita  il  Virginia,  quasi,  se  mai !  stesse 
per  fare  una  gran  concessione  accettando  i  consigli 
dell'  amico. 


* 
* 


Infatti  fu  lui  che,  un  giorno,  gli  disse : 

—  Precisiamo,  brigadiere  mio !     Dove  sono  queste 
ragazze  da  marito?    Non  se  ne  vede  mai  nessuna  per 
le  vie  e  ai  balconi!     Le  case  sembrano  fortezze,  coi 
portoni    sempre    chiusi,    con    le    invetriate    serrate.... 
Dobbiamo    prenderle    di    assalto    forse?      Precisiamo 
dunque ! 

—  Du...e    so.. .re... lie ! 

Quel  giorno  1'  ex-brigadiere  li  aveva  invitati  ad 
andare  a  prendere  una  boccata  d'aria  buona  lassu, 
davanti  alia  sua  casetta,  all'  ombra  dei  limoni  e  degli 
aranci;  boccata  d'  aria  per  modo  di  dire,  giacche  sul 
tavolino  messo  fuori  per  la  circostanza  egli  aveva  fatto 
trovare  schierati  bottiglie  di  vino,  bicchieri,  vassoi 
con  paste,  e  tazze  pel  caso  che  avessero  preferito  un 
sorso  di  caffe  manipolato  li  per  li  da  lui  stesso  con  la 
macchinetta  alia  russa  adoperata  soltanto  in  certe 
solenni  occasioni. 

Mentre  il  pallido  professore  centellinava  il  caffe,  il 
tenente  f aceva  lieto  onore  al  calabro  bianco  1  assieme 
con  T  ex-brigadiere.  E  la,  in  faccia  al  mare  che 
s'  increspava  con  azzurre  fosforescenze,  tra  lo  stordi- 

i.     Calabro  bianco,  the  white  wine  of  Calabria. 
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mento  prodotto  clall'  acuto  odore  clella  zagara,  il 
tenente,  diventato  piu  loquace  del  solito,  si  era  lasciato 
scappar  di  bocca  quel :  Precisiamo  dunque!  che  avea 
fatto  scattare  T  ex-brigadiere  dalla  seggiola. 

—  Du...e    so.. .re. ..lie! 

Rizzatosi  orgogliosamente  in  piedi,  egli  si  era  affret- 
tato  a  cacciar  fuori  una  vasta  boccata  di  fumo  aspirato 
dalla  pipa,  e  chinandosi  tra  le  teste  dei  suoi  invitati, 
con  T  aria  di  chi  pronunzi  una  formula  magica  capace 
di  rivelare  maravigliosi  misteri,  avea  sillabato  sot- 
tovoce,  con  accento  represso,  il  gran  segreto. 

Ah!  Quelle  due  sorelle  lo  tormentavano  assidua- 
mente  da  quasi  un  anno  e,  poverette,  senza  lor  colpa. 
Esse  ignoravano  le  benevole  intenzioni  delF  ex-briga- 
diere intorno  al  loro  avvenire  di  zitellone.  Non 
si  erano  mai  accorte  delle  occhiate  di  compassione  con 
cui  egli  le  squadrava  incontrandole  qualche  volta  per 
via,  al  ritorno  dalla  messa  cantata  domenicale,  vestlte 
di  nero,  avviluppate  negli  scialli  neri  da  farle  scam- 
biare  per  vedove.  Ne  potevano  immaginare  che 
un  estraneo  sconosciuto  avesse  gia  fatto  cosi  larga 
inchiesta  da  sapere  esattamente  T  ammOntare  del  loro 
patrimonio,  quali  fossero  le  loro  abitudini  in  casa  e  in 
campagna  dove  si  recavano  spesso,  piu  per  sorvegliare 
i  contadini  che  per  godersi  la  villeggiatura ;  sempre 
sole,  quasi  due  anime  in  pena,  e  abbastanza  inoltrate 
negli  anni,  come  si  scorgeva  dai  visi  sfioriti  dove  la 
matrigna  Natura  *  non  si  era  degnata  di  segnare  nep- 
pure  una  linea  di  leggiadria  femminile. 


I.  Matrigna  Natura  ;  rhis  phrase,  which  represents  Leopardi's  at- 
titude toward  nature,  has  passed  into  literature.  It  occurs  in 
his  poem  "  La  Gmestra." 
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—  Bisogna  maritarle!  —  aveva  clelto  alia  moglie. 

—  Perche? 

—  Mi  fanno  pieta. 

—  Sono  cosi  brutte ! 

—  Non  importa.     Una  moglie  ftrutta  ei  anzi  una 
garanzia. 

—  Per  questo  hai  sposato  me!  —  replied  sua  moglie 
ridendo. 

• —  Se  tutte  le  brutte  ti  somigliassero !  Bisogna 
maritare  anche  le  brutte,  specie  se  hanno  una  buona 
dote  in  compenso. 

E  a  proposito  del  malaticcio  professore  e  del  tenente 
che  aveva  male  alle  tasche,  egli  si  lusingava  di  toglier- 
si  d'  addosso  quell'  incubo  morale  delle  due  brutte 
sorelle  vestite  di  nero  che,  secondo  lui,  dovevano 
invocare  nella  solitudine  della  loro  vita  uno  straccio  di 
marito  e  non  lo  avevano  trovato  fin  allora. 

SofTriva  per  esse,  ogni  volta  che  le  incontrava, 
chiuse  negli  scialli  neri,  rigide,  con  gli  occhi  bassi, 
quasi  vergognose  della  loro  bruttezza,  e  pensava: 

—  Vi  liberero  io,  povere  creature ! 

Per  cio  aveva  pronunziato  cosi  solennemente  e  cosl 
misteriosamente  le  parole:  Due  sorelle / 

Ne  si  arresto  la.  Parlo  della  dote,  case  e  giardini; 
dei  larghi  risparmi  che  certamente  si  erano  accumulati 
da  anni  nei  loro  cassetti,  con  la  vita  modesta,  alia 
buona,  che  esse  menavano  e  con  la  loro  abilita  di 
econome  amministratrici.  Descrisse  gli  armadi  zeppi 
di  biancheria  fragrante  di  rosmarino,  la  cantina  colma 
di  vini  eccellenti,  la  dispensa  ricca  di  olii,  la  casa 
riboccante  d'  ogni  ben  di  Dio.  Professore  e  tenente, 
appena  sposati,  avrebbero  potuto  buttar  in  faccia  ai 
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rispettivi  ministri  i  decreti  di  nomina,  esser  padroni  di 
loro  stessi,  non  piu  servire  a  nessuno,  sicuri  dell' 
avvenire,  awolti  quasi  nella  bambagia !... 

Quel  giorno  fin  il  professore  lascio  tentarsi  dalla 
focosa  eloquenza  dell'  ex-brigadiere,  e  timidamente 
disse : 

—  Come  avvicinarle  ? 

—  Una  presentazione  e  presto  fatta!  —  esclamo  U 
tenente. 

*  *; 

EH  no!  L'  ex-brigadiere  pensava  appunto  al  modo 
con  cui  sormontare  questa  difficolta;  e  da  parecchie 
settimane  non  era  riuscito  a  trovare  nessuna  soluzione 
dell'  arduo  problema.  Quelle  due  sorelle  vivevano  soli- 
tarie,  appartate,  da  far  sospettare  che  la  coscienza  della 
loro  bruttezza  le  inducesse  ad  evitare  ogni  contatto  con 
la  gente.  Indicarle  per  via  non  gli  sembrava  il  mezzo 
piu  opportune  per  farle  gradire.  Le  aveva  circondate 
con  una  nube  di  mistero,  lasciando  a  pena  intravedere 
che  la  bellezza  non  era  il  loro  maggior  pregio,  e  senza 
arrivare  a  ripetere  quel  che  aveva  risposto  a  sua 
moglie :  La  bruttezza,  nel  matrimonio,  e  una  garanzia ! 

Non  lo  impensieriva  tanto  il  professore  cosi  buono, 
cosi  sventurato,  cosi  rassegnato ;  costui  avrebbe  chiuso 
certamente  un  occhio  e  magari  tutti  e  due,  tenendo 
conto  della  dote.  Lo  impensieriva  il  tenente  molto. 
esperto  in  fatto  di  donne  e  che  rimpiangeva  spesso  le 
bellissime  signore  da  lui  amate  e  dalle  quali  si  vantava 
di  essere  stato  cosi  pazzamente  amato  da  averne  avuto 
fastidi  e  un  duello  di  cui  portava  sul  mento  la  traccia 
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visibile,    non    ostante    la    barbetta    lasciata    crescere 
apposta  per  coprirla. 

—  Una  presentazione  e  presto  fatta! 
L'ex-brigadiere  si  era  sentito  prendere  pel  collo  a 

queste  parole  del  tenente,   e,   messo   tra   1'uscio   e  il 
muro,1  aveva  balbettato : 

—  Certamente !...  Certamente !...  Mah!... 

Quando  si  dice  che  le  migliori  risoluzioni  pro- 
vengono  dall'aver  molto  riflettuto!  Niente  affatto. 
Scattano  all'  improvviso,  non  si  sa  mai  come  ne  perche 
e  nel  momento  che  uno  meno  se  V  attende.  Per  poco, 
la  notte  appresso,  T  ex-brigadiere  non  credette  a* 
un'  ispirazione  divina  o  a  un  intervento  di  San  Giu- 
seppe, suo  santo  protettore,  accorso  a  toglierlo  d'  imba- 
razzo. 

Non  avea  potuto  addormentarsi,  invidiando  la  moglie 
che  gli  russava  leggermente  a  fianco ;  e  nel  buio  della 
stanza  gli  sembrava  di  vedere,  illuminate  da  strana 
luce,  le  figure  delle  due  sorelle  vestite  di  nero,  talmente 
avviluppate  negli  scialli  neri  da  lasciar  scorgere  ap- 
pena  un  po'  di  fronte,  il  naso  e  le  labbra.  Gli  stavano 
ferme  davanti,  come  le  aveva  incontrate  tre  giorni 
addietro,  quasi  aspettassero  ch'  egli  si  decidesse  a  fare 
la  proposta  di  matrimonio  ruminata  da  tanto  tempo  e 
da  lora  indovinata.  E  mentre  esse  stavano  la,  a  occhi 
bassi,  in  attesa,  ecco  tornargli  in  mente  una  notizia 
letta,  la  mattina,  nella  GazzettaL.  Un  lampo!  E  1'ex- 
brigadiere  aveva  dato  tal  sussulto  e  si  era  battuto  cosi 
forte,  con  la  palma  di  una  mano  la  fronte,  da  svegliare 
di  soprassalto  sua  moglie  impaurita  e  tremante. 


I     Tra  r  uscio  e  il  muro>  between  the  devil  and  the  deep  sea. 
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—  Che  cosa  e  stato? 

— Ah,  cara  mia!...  Sono  feliceL.  Ho  trovato,  final- 
mente !  Ho  trovato ! 

E  acceso  il  lume  e  poi  la  pipa  tenuta  pronta  sul 
comodino,  si  era  seduto  sul  letto  per  comunicarle  il 
maraviglioso  pretesto  con  cui  presentare  le  due  sorelle 
ai  loro  probabili  mariti.  Rideva,  si  stropicciava  le 
mani,  mandava  fuori  boccate  di  fumo  che  potevano 
scambiarsi  per  fuochi  di  gioia,  con  tale  volutta  le 
spingeva  fuori  e  le  seguiva  con  gli  sguardi  nei  loro 
svolgimenti  per  1'aria. 

—  Tu  ammattisci!  —  brontolo   sua  moglie,  voltan- 
dosi    stizzosamente    suir  altro   fianco   per   tentare    di 
riaddormentarsi. 

Ma  egli  aveva  continuato  a  fumare  e  a  fantasticare 
la  bella  scena  che  doveva  svolgersi  nella  villa  delle  due 
sorelle  per  opera  sua.  Esse,  che  vivevano  quasi  fuori 
del  mondo,  non  avrebbero  mai  sospettato  che  il  pro- 
fessore  e  il  tenente  non  facevano  parte  di  quella  Com- 
missione  che  la  gazzetta  diceva  stesse  per  venire  in 
nome  del  governo  per  accertare  i  danni  prodotti  dai 
tremendi  terremoti  deir  anno  avanti  e  ad  assegnare 
sussidi.  Cosi,  tutti  e  tre,  ltd  come  guida,  si  sarebbero 
presentati  cola,  anticipatamente  annunciati.  L'  ac- 
coglienza  sarebbe  stata  cordialissima  per  ingraziarsi  la 
Commissione.  Larghe  promesse,  figuriamoci !  Un 
principio  d'  intimita...  Le  due  sorelle,  che  appunto 
erano  in  villa,  si  sarebbero  fatte  trovare  ben  vestite  per 
ricevere  degnamente  quei  signori.  Forse  —  un  cen- 
cio  saputo  mettere  addosso  trasforma  le  donne  —  forse 
viste  da  vicino,  e  senza  quei  malinconici  scialli  neri  su 
la  testa  e  attorno  alia  persona,  esse  non  sarebbero  parse 
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tanto  brutte!...  E  poi,  lo  spettacolo  di  quei  giardini 
di  aranci  e  di  limoni,  vera  ricchezza,  avrebbe  prodotto 
stupendo  effetto,  avrebbe  attenuate,  certamente... 
Infine,  ora  che  stava  per  mettersi  in  stretta  relazione 
con  le  due  sorelle,  esse  non  gli  sembravano  di  tale  brut- 
tezza  da  dover  repugnare.  E  se  il  tenente  diceva  di 
no,  peggio  per  lui !  II  professore,  senza  dubbio,  non 
avrebbe  fatto  lo  schifiltoso.  Ma,  via!  Via!  Anche  il 
tenente !  Quel  diavolo  di  tenente  sapeva  meglio  di 
ogni  altro  come  entrar  nelle  grazie  delle  donne. 
Avrebbe  cominciato  per  galanteria,  e  all'  ultimo.... 
Alle  due  zitellone  non  sarebbe  parso  vero ! 

—  Dio  vi  benedica! 

E  T  ex-brigadiere  stese  le  mani,  paternamente,  quasi 
facesse  lui,  in  quel  momento,  le  funzioni  di  sindaco  e 
di  prete. 

—  Ah! 

Riposta  la  pipa  spenta  e  smorzato  il  lume,  ficcatosi 
sotto  le  coperte,  si  era  addormentato  quasi  subito  e 
avea  sognato  di  accompagnare  alia  stazione  le  due  cop- 
pie  felici,  che  non  finivano  di  ringraziarlo  sventolando 
i  fazzoletti  dagli  sportelli  del  vagone  intanto  che  il 
treno  andava  via  sbuffando  e  rumoreggiando. 

*  * 

II  professore  e  il  tenente  non  avevano  accettato  senza 
'difficolta  la  parte  da  commedia  proposta  ad  essi  dal- 
T  ex-brigadiere. 

—  Non  c'  e  mezzo  migliore.    Paese  che  vai,  usanza 
che  trovi!1 


I.    Paese  che  vai,  nsanza  che  trovi  ;  proverb  :  "  other  countries,  other 
customs." 
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Si  erano  rassegnati.  E  ridevano  allegramente  quella 
mattina  mentre  la  carrozza  li  trasportava  lassu,  verso 
Piano  di  Lapa,  e  il  paraninfo  si  profondeva  in  rac- 
comandazioni  intorno  a  quel  che  dovevano  dire  e  fare, 
seriamente,  giacche  egli  aveva  pensato  a  preparar  bene 
ogni  cosa. 

Era  andato  lui  in  persona,  due  giorni  avanti,  per 
far  meglio  capire  alle  due  sorelle  1'importanza  dei 
personaggi  governativi  che  si  sarebbero  presentati  ad 
accertare  i  danni  fatti  dai  terremoti;  e  aveva  largheg- 
giato  in  promesse  di  aiuto  da  parte  sua  perche  la  Com- 
missione  accordasse  il  piu  largo  sussidio  possibile. 

—  Esagerate,   signorine   mie !    Esagerate !    Paga  i! 
governo.    I  quattrini  del  governo  sono  roba  nostra! 

Danni,  per  dire  il  vero,  non  se  ne  scorgevano;  sol- 
tanto  qualche  crepaccio  in  un  muro  della  stalla ;  ma  lui 
avrebbe  assicurato  a  quei  signori  che  il  peggio  era 
stato,  con  immensi  sacrifici,  riparato.  E  le  due  sorelle 
stupite  della  parlantina  di  quell'improvviso  amico  che 
mostrava  di  prender  tanto  a  cuore  i  loro  interessi,  ave- 
vano  avuto  appena  il  coraggio  di  ringraziarlo,  sorri- 
dendo  un  po'  stupidamente,  guardandosi  negli  occhi, 
diffidenti,  eppure  cominciando  gia  ad  esagerare  con  lui, 
piangendo  miseria  per  quel  castigo  di  Dio  che  per  poco 
non  aveva  distrutto  villa  e  ogni  cosa... !  Anche  la  loro 
casa  in  citta... 

—  Benissimo !     Visiteremo  anche  la  casa  in  citta. 
Questi   signori   della   Commissione   sono  miei   vecchi 
amici.     So  io  come  debbo  comportarmi.     Intanto,  mi 
raccomando,  una  bella  accoglienza! 

E  avea  insistito  piu  volte  su  questo  punto :  una  bella 
accoglienza ! 
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Da  una  svolta  della  strada,  T  ex-brigadiere  additava 
la  villa  rosseggiante  tra  il  denso  fogliatne  degli  aranci 
e  dei  limoni,  su  la  costa.  E  il  tenente  —  quel  giorno 
vestiva  in  borghese  —  rizzatosi  su  la  persona,  at- 
torcigliatisi  i  baffi,  faceva  un  gesto  di  esortazione  al 
professore  perche  si  tenesse  su  e  smettesse  quell'  at- 
teggiamento  di  afflizione  che  gli  era  divenuto  abituale. 

—  Non  dovrei  dirle  niente.     Siamo  in  cimento  di 
trovarci  rivali.     Nessuno  di  noi  ha  diritto  di  scelta. 
La  maggiore?     La  minore?     Quale  di  esse  trovera  la 
via  del  mio  cuore  ?    E  se  lei  ed  io,  tutti  e  due  ?... 

— La  scelta  e  gia  f atta,  dall'  eta  —  intervenne  subito 
T  ex-brigadiere. 

—  Oh,   in   quanto   a  me,   rinunzio  a   scegliere !  — - 
esclamo  il  professore. 

—  Bravo !  Da  filosofo ! 

Risero.  Ma  1'ex-brigadiere,  ora  che  il  momento 
climaterico  si  avvicinava,  rideva  cosi  forte  che  il 
professore  lo  guardo  in  viso,  non  sapendo  spiegarsi 
quell'  eccesso. 

—  Bravo !  Da  filosofo ! 

Voleva  farsi  coraggio.  La  bruttezza  delle  due  so- 
relle  —  Come  mai?  Perche  giusto  ora?  — gli  insi- 
nuava  nell*  animo  un  senso  di  sfiducia,  quasi  di  paura  j 
e  per  non  farlo  scorgere,  si  sforzava  a  ridere,  osten- 
tando  Tallegria  che  non  aveva. 

Davanti  al  cancello,  il  tenente  salto  'giu  il  primo, 
sveltamente,  dal  legno ;  e  intanto  che  T  ex-brigadiere 
stendeva  una  mano  al  professore  per  aiutarlo  a 
scendere,  si  avanzo  verso  le  due  donne  poveramente 
vestite,  sciatte,  scapigliate,  due  megere,  come  le  quali- 
fied nel  suo  interne  e  che  pareva  attendessero. 
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— i  Le  signorine,  le  padrone  ?  —  domando. 

II  povero  ex-brigadiere  era  rimasto  presso  il  legno, 
impietrito. 

Le  signorine?  Le  padrone?  Ma  erano  desse  ap- 
pimto,  irriconoscibili,  con  certe  vesti  da  far  schifo,  con 
scarponi  die  mostravano  le  boccacce,  con  in  testa  due 
stinti  fazzoletti  di  cotone  a  fiorami,  sotto  cui  scappa- 
vano  su  la  f ronte  i  capelli  mal  pettinati !  Erano  desse, 
Madonna  santa! 

E  spalancavano  gli  occhi  sbalorditi,  facendo  goffi 
inchini,  senza  sapere  che  cosa  rispondere  per  chiarire 
T  equivoco  del  tenente,  lontano  le  mille  miglia  dall'  im- 
maginare  di  trovarsi  dinanzi  alle  fidanzate  profferte 
a  lui  e  al  professore  dall'  amico  ex-brigadiere. 

Disgraziato  paraninfo !  Che  terribile  tradimento  gli 
avevano  fatto  quelle  stupide!  Con  Tidea  di  intenerire 
piu  efficacemente  i  signori  della  Commissione,  e  strap- 
pare  im  vistoso  sussidio,  le  due  sorelle  avevano  pensato 
d'  indossare  le  piu  misere  vesti  delle  loro  contadine, 
calzarne  le  scarpacce  piu  malandate,  mettersi  su  la 
testa  vecchi  fazzoletti  di  cotone  che  rendevano  piu 
mostruosa  la  loro  bruttezza  di  zittellone.  Almeno,  an- 
dando  a  messa,  vestite  di  nero,  chiuse  negli  scialli  neri 
portavano  abiti  di  seta,  da  quelle  ricche  signore  che 
erano !  E  la  loro  bruttezza  si  vedeva  e  non  si  vedeva 
tra  le  pieghe  degli  scialli  che  ne  contornavano  la  fac- 
cia,  nascondendo  parte  della  fronte,  delle  guancie  e  del 
mento !  Ma  la  con  1'orribile  travestimento ! 

—  EccoL.  Signer  Commissario !...  Ecco!  —  bal- 
betto  1'  ex-brigadiere  facendosi  avanti. 

Quel  che  avesse  soggiunto,  quel  che  tutti  e  tre  aves- 
sero  detto  e  fatto  in  quei  brevi  minuti  che  essi  rimasero 
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nella  villa  per  fingere  di  dare  un'  occhiata  ai  muri, 
T  ex-brigadiere  non  lo  rammentava  piu  —  tanto  la 
testa  gli  si  era  sconvolta !  —  neppure  da  li  a  poco,  ri- 
montando  in  carrozza  mortificatissimo,  con  negli  orec- 
chi  il  sordo  brontolio  delle  bestemmie  del  tenente 
furibondo  per  lo  scherzo  di  cattivo  genere  di  cui  lo 
stimava  consapevole  autore! 

Lungo  un  buon  tratto  di  strada,  nessuno  di  loro 
aperse  bocca.  Poi  il  tenente  scoppio : 

— Lei  e  un  imbecille !    Per  chi  mi  ha  preso  ? 

—  Ah,  caro  tenente!... 

—  Mi  meraviglio  del  professore !    Ma...  corpo  di... ! 
Ma,  sangue  di... !     Se  lui  puo  soffrire  in  pace...  io  — 
ferma  cocchiere;  faccio  la  strada  a  piedi!  —  io  non 
sono  una  carogna! 

—  Ma,  tenente  mio !... 

—  Lei  e   un  imbecille ! 

Non  voile  intendere  ragione;  e  smonto  dal  legno. 

—  Caro  professore ! 

L'  ex-brigadiere  si  era  rivolto  a  lui,  quasi  con  le 
lagrime  agli  occhi. 

Ma  anche  il  professore  gli  avea  rotto  le  parole  in 
bocca,  voltandogli  le  spalle  sdegnosamente.  E  alle 
prime  case  della  citta,  era  sceso  dal  legno  senza  nep- 
pur  salutarlo. 

* 
*    *; 

L'ex-brigadiere  casco  dalle  nuvole  il  giorno  ap- 
presso,  quando  vide  presentarsi  i  padrini  del  tenente 
che  gli  chiedevano  sodisfazione  o  scuse  per  1'  offesa 
fatta  al  loro  mandante. 
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Scuse?  Lui,  ex-brigadiere  di  dogana,  che  aveva 
esposto  la  vita,  tanti  anni,  dando  la  caccia  ai  contrab- 
bandieri?  E  si  busco  una  sciabolata  al  braccio  destro 
che  lo  tenne  a  letto  tre  settimane. 

Per  far  del  bene!  Per  aver  volute  maritare  qtielle 
due  brutte  zittellone  che,  cio  non  ostante,  gli  facevano 
ancora  pieta ! 

E  ogni  volta  che  le  incontrava,  vestite  di  nero,  avvolte 
negli  scialli  neri,  da  scambiarsi  per  vedove,  pensava 
con  incredibile  ostinazione: 

—  Vi  liberero  io,  povere  creature? 

Ne  ha  poi  maritate  parecchie  altre,  zittellone  e  brutte 
quasi  quanto  esse  —  come  orcuparsi  diversamente  ?  — 
ma  forse  egli  morra  col  dispiacere  di  dover  lasciare  in 
questo  mondo  quelle  due  sciagurate  sorelle  piu  zittel- 
lone e  piu  brutte  che  mai ! 


RENATO  FUCINI 


RENATO  FUCINI. — (Pseudonym:  Neri  Tanfucio). 
Born  in  Montcrotondo  (Tuscany)  in  1843. 
Librarian  at  the  "  Riccardiana  "  of  Florence.  Hu- 
morous writer,  wonderful  in  description  of  men 
and  things  :  "  All'aria  aperta  ".  Novelist :  "  Le 
veglie  di  Neri " ;  vernacular  poet :  "  Cento  so- 
netti  in  vernacolo  pisano  " ;  writer  of  many  fine 
books  for  primary  schools. 


L'oriolo  col  Cuculo; 


(From  "  Le  veglie  di  Neri.") 

I  tre  soliti  scoppi  di  frusta  convenzionali,  dati  dal 
braccio  robusto  di  Fiore,  si  fecero  finalmente  sentire; 
la  vecchia  e  fida  Gigia  si  mise  al  galoppo  scotendo 
allegra  la  groppa  umida  e  fumante;  Fiore  sbadiglio 
pensando  alia  cena,  e  il  sor  Pasquale,  levando  per  un 
momento  la  destra,  che  il  freddo  gli  aveva  intorpidita, 
dall'  involto  che  gelosamente  si  teneva  sulle  ginocchia, 
s'  asciugo  con  un  moto  rapido  il  naso,  e  con  altret- 
tanta  rapidita  la  rimesse  al  posto,  brontolando  un  — 
Oh! — di  compiacenza,  che  voleva  dire: — Finalmente 
siamo  arrivati  !— 

6  81 
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In  quello  stesso  memento,  alia  quiete  ordinaria  che 
aveva  regnato  dalle  ventiquattro  in  poi  nella  casa  del 
sor  Pasquale,  successe  un  movimento  rumoroso.  I 
ragazzi  corninciarono  a  strillare,  Toppa  s'avvio  la- 
trando  incontro  al  calesse  del  padrone,  e  la  sora  Fla- 
minia  corse  in  cucina  a  buttar  giu  ogni  cosa.  Butto 
giu  nella  pentola  i  taglierini  fatti  in  casa  colle  sue  pro- 
prie  mani ;  butto  giu  nel  paiolo  che  brontolava  da  un 
pezzo  il  cavol  fiore  colto  nel  suo  campicello  della  fonte ; 
butto  in  padella  quattro  manate  di  broccioli  saltellanti, 
pescati  la  mattina  da'  suoi  ragazzi ;  butto  giu  quella 
po'  di  dose  di  malumore  che  aveva  messa  insieme  nel 
veder  passata  d'  una  quarantina  di  minuti  1'ora  solita 
del  ritorno  di  suo  marito  dal  mercato  di  Cutigliano, 
e  attese  seriamente  a  dare  T  ultima  mano  alia  sua  f ac- 
cenda  prediletta. 

Cinque  minuti  dopo  la  Gigia,  che  fu  tirata  subito  in 
rimessa  per  non  lasciarla  cosi  sudata  alia  brezza 
tagliente  dela  montagna,  rispondeva  soffiando  e  di- 
menando  gli  orecchi  alle  sgarbate  carezze  dei  monelli 
di  casa  e  alle  linguate  di  Toppa,  che  non  era  tanto  per 
saltare  addosso  al  padrone,  a  Fiore  e  al  muso  della 
cavalla. 

Ma  quella  sera,  o  almeno  in  quel  momento,  il  sor 
Pasquale  non  voleva  carezze  ne  dai  figlioli  ne  dal  cane : 
domando  che  ore  erano,  brontolo  una  buona  sera 
a'  suoi  ragazzi,  dette  un'  ombrellata  a  Toppa  e  corse 
subito  in  camera  col  suo  misterioso  fagotto. 

La  sora  Flaminia,  che  lo  aspettava  a  stirizzirsi  alia 
fiammata  del  fritto,  resto  sorpresa  di  non  vederlo  com- 
parire  in  cucina;  ma  pensando  che  fosse  andato  subito 
a  levarsi  da  dosso  i  panni  fradici,  continue  a  soffiare. 
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nel  fuoco  e  a  tirare  avanti  la  cena,  che  in  quel  giorno, 
come  in  tutti  gli  altri  di  mercato,  diventava  un  vero  e 
proprio  desinare. 

—  Lo  lascino  stare  stasera  il  babbo, — disse  Fiore  ai 
ragazzi  mentre  faceva  il  letto  alia  Gigia; — lo  lascino 
stare  perche  stasera  non  e  serata.1 

— -  O  che  ha  ?  o  che  ha  ? 

—  Che   sappia   io,   nulla ;   ma   mi   pare   che   abbia 
de'  pensieri  e  dimolti. 

—  Che  t'ha  gridato  per  la  strada  ? 

—  No,  gridato  no ;  ma  tutte  le  volte  che  aprivo  bocca 
mi  dava  del  bestione  per  nulla.  Io  1'ho  lasciato  sempre 
dire,  perche  tanto  lo  so  che  e  fatto  a  quella  maniera; 
ma  mi  c'e  voluto  tutta  la  mi'  pazienza !    Si  figurino  che 
m'ha  avuto  a  mangiare  perche  gli  ho   detto  che  1* 
oriolo  vecchio  di  cima  scala  me  lo  giocherei  con  mezzo 
mondo. 

E  lui  a  dirmi  che  ero  un  bestione,  e  io  a  dirgli  che 
in  ventiquattr'  anni  che  sono  nella  su'  casa  non  T  ho 
mai  visto  ne  dal  maniscalco  ne  fare  un  minuto....  O 
non  T  ha  detto  tante  volte  anche  lui  ?  Ma  stasera  no ! 
E  li  a  dire  che  non  era  vero  nulla ;  e  io  a  lasciarlo  dire. 
E  li  brontola,  e  li  brontola !...  O  che  lo  so  che  abbia  in 
corpo  stasera?...  Cecchino  si  fermi,  lasci  stare  la  ca- 
valla!  eppure  T  altro  giorno....  se  n'avrebbe  a  ram- 
mentare!...  Natale,  cotesto  povero  cane!  Ecco!  o  se 
gli  desse  un  morso,  o  che  non  gli  starebbe  bene?...  Ahi ! 
no,  Peppe,  colla  frusta  poi  s'ha  a  fermare....  ahi, 
permio ! 

—  Ragazzi !    Pasquale ! 


I.    Stasera  non  2  serata,  it's  no  night  for  fooling. 
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—  Sentono  ?  la  padrona  li  chiama  a  cena.    Via,  via, 
si  levino  un  po'  di  torno. 

—  Pasquale !  ragazzi !  a  tavola !  —  ripete  la  sora  Fla- 
minia. 

—  Accidenti  ai  ragazzi!  —  disse  Fiore  fra  i  denti; 
e  rimettendo  al  suo  beccatello  la  frusta,  la  fece  vedere 
a  Toppa,  il  quale,  capita  T  antifona,  corse  di  galoppo 
in  casa  colla  coda  fra  le  gambe. 

Per  liberare  le  tre  eterne  vittime  di  quelle  quattro 
forche  di  figlioli,  non  ci  voleva  altro.  Corsero  tutti  in 
salotto  scapaccionandosi,  e  si  piantarono  a  tavola  ti- 
rando  su  col  naso  e  preparati  alia  solita  osservazione, 
appena  fosse  scodellata  la  minestra  : — Cosi  poca !  ? — 

Rimasero  meravigliati  di  non  vedere  ancora  scodel- 
lato;  si  guardarono  fra  loro,  tossirono,  sghignaz- 
zarono,  s'  asciugarono  coi  tovaglioli  la  bocca  e  tutto  il 
resto,  e  dimenandosi  sulle  seggiole,  domandarono  tutti 
insieme: —  O  babbo?  — 

La  sora  Flaminia  intanto,  col  cucchiaione  in  una 
mano  e  la  prima  scodella  nell'  altra  aspettava,  guar- 
dando  la  porta  dalla  quale  doveva  comparire  il  marito. 

Era  quasi  un  paio  di  minuti  che  la  zttppiera  mandava 
la  sua  nuvola  di  fumo  appetitoso  ad  investire  il  lume  a 
petrolio  attaccato  al  palco  sul  mezzo  della  tavola, 
quando  comparve  Fiore  nella  stanza,  e  appena  entrato : 

—  O  il  padrone  ?  —   domando. 

—  Ma  dove  s'e  cacciato?  che  fa?  signore  Dio! — 
domando    impazientemente    Flaminia.  —  Dategli    una 
yoce,  via,  Fiore ;  mi  pare  di  sentirlo  su  nello  scrittoio. 

—  Sissignora ;  senta !  e  su  che  armeggia.     Pare  che 
metta  delle  bullette....     chi  lo  sa? 

• —  Si,  si.    Andatelo  a  chiamare  e  ditegli  che  io  in- 
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tanto  scodello,  perche,  se  no,  questi  taglierini  mi 
diventano  un  pastone. — 

II  sor  Pasquale  in  quel  momento  era  felice.  S'era 
alleggerito  del  misterioso  fagotto  che  con  tante  pene 
aveva  portato  intatto  attraverso  al  freddo  e  al  nevischio 
per  quattordici  miglia  di  montagna,  ed  ora,  prima  di 
scendere  a  mangiare,  contemplava  attaccato  a  una  pa- 
rete  del  suo  scrittoio  un  ordinarissimo  oriolo  col 
cuculo,  che  gli  era  stato  appiccicato  da  un  imbroglione 
come  un  oggetto  d'una  rarita  favolosa.  E  pregustando 
le  gioie  della  sorpresa  che  preparava  ai  suoi  ragazzi, 
ai  montariini  dei  dintorni,  al  parroco  e  alia  sora  Fla- 
minia,  la  quale  in  quel  momento  pensava  che  il  suo 
marito  doveva  avere  per  la  testa  qualcuna  delle  sue 
solite  grullerie,  e  pregustando,  come  dicevo,  le  gioie 
di  tale  sorpresa,  dimentico  perfino  il  malumore  che  gli 
avevano  messo  addosso  alcune  persone  incontrate  in  un 
caffe,  le  quali  glielo  avevano  chiamato  girarrosto,  sti- 
mandogli  dodici  lire  quell'  oriolo  che  lui  aveva  pagato 
quaranta,  credendola  una  bazza. 

—  Eccomi,  eccomi,  Fiore ;  vengo  subito !  —  rispose 
amorosamente  al  servitore  che  lo  chiamava;  e  allegro 
come  quella  pasqua  dalla  quale  aveva  preso  il  nome, 
tutto  inzaccherato  e  con  gli  stivali  motosi  sempre  in 
piedi,  scese  in  mezzo  alia  sua  famiglia. 

Nel  movimento  d'  allegrezza  che  si  manifesto  nei 
ragazzi  alia  vista  del  babbo,  che  in  quel  momento 
significava  "  mangiare,"  un  bicchiere  schizzo,  dopo 
avere  empito  di  vino  la  tovaglia,  a  stritolarsi  in  mezzo 
alia  stanza,  accompagnato  da  una  sonora  risata  del  sor 
Pasquale  che  due  sere  innanzi,  alia  stessa  ora  precisa, 


86  L'ORIOLO  COL  CUCIJLO 

s'  era  mezzo  slogato  il  pollice  della   mano  destra  a 
scapaccionare  Cecchino  per  un  caso  simile. 

La  sora  Flaminia  allora  sempre  piu  si  persuase 
che  Pasquale  doveva  averla  fatta  grossa.1 

E  i  timori  della  sora  Flaminia  erano  anche  troppo 
giustificati,  perche  dai  tre  mercati  ai  quali  era  stato 
in  queir  anno,  non  era  mai  tornato  colle  mani  vuote. 
La  prima  volta  torno  con  una  dozzina  di  pezzole  di 
seta  tutte  di  cotone;  la  seconda,  con  la  Bibbia  del 
Diodati  per  il  priore  che  gli  aveva  ordinato  quella  del 
Martini ;  la  terza,  con  un  paio  di  calzoni  bell''e  fatti  di 
casimirra  inglese  di  Prato,2  che  quando  se  li  provo  gli 
arrivavano  a  mezza  polpa. 

—  E   questa  volta?...     Dio   me  la  mandi   bona! — • 
penso  la  sora  Flaminia;  e  guardo  pietosamente  le  pil- 
lacchere  di  Pasquale,  che  ingozzava  rumoroso  la  mi- 
nestra  ridendo  da  se  sotto  i  baffi. -Dio  me  la  mandi 
bona !  -  e  in  tempo  che    raff  reddava,    soffiandovi,    la 
prima  cucchiaiata: 

—  Dimmi,  —  domando  a  Pasquale  che  guardava  il 
suo  oriolo  da  tasca, -o  quello  delle  castagne  Thai  ve- 
duto? 

• — Chi?...  Ah!!  zitta,  zitta,  via!-rispose  Pasquale 
indispettito.  -  Guarda  con  che  mi  vieni  fori  ora ! 

—  O  non  sei  andato  apposta  al  mercato  ? 

—  Fiore!  —  chiamo  il  sor  Pasquale.  — :  Fiore!  — 
E  rispondendo  alia  moglie:  -  -  Si,  hai  ragione;  ma 
credo  che  Tabbia  visto  Fiore....  Fiore ! 

— •  Comandi,  sor  padrone.... 


1.  Doveva  avcrla  fatta  grossay  had  done  something  enormous. 

2.  Calzoni  belt*  e  fatti  .  .  .  .  ,  ready-made  cassimere  trousers  front 

Prato  (a  Tuscan  city),  passed  off  on  him  as  English. 
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— -Bitemi,  Fiore,  che  ci  avete  parlato  voi  con  Luc* 
Antonio? 

—  Nossignore ;  siccome  lei  signoria,  m'  aveva  detto 
che  ci  voleva  parlar  da  se.... 

—  Ma  poi  non  v'  avevo  anche  detto...? 

—  Sissignore,  che  se  lo  vedevo  1'avessi  mandate  da 
lei  all'  appalto,  come  di  fatti  alle  dieci  precise.... 

—  Non  ce  1'avete  mandato ! 

—  Sissignore  che  ce  1'ho  mandato !  ma  gli  hanno 
detto  che  lei.... 

—  Avete  ragione,  si,  avete  ragione !  Con  tanti  affari 
per  la  testa....    Ma  che  ce  n'  avevo  uno  stamani?    Ci 
avevo  da  veder  Luc'Antonio....  ci  avevo....  ci  avevo  da 
veder  Luc'Antonio,  eppoi  ci  avevo....  insomnia  ce  n'- 
avevo  tante  che  questa  m'e  passata  di  mente.  'Gnamo, 
'gnamo,  finiamola  con  queste  seccature!  guardate  se 
questo  e  il  momento!...    Andate,  andate,  Fiore,  e  fate 
chetare  quell'  accidente  di  cane,  se  no  vengo  di  la  e  lo 
stronco.    O  a  chi  abbaia  ? 

—  Ce  il  contadino  novo.... 

< — Ah!  ditegli  che  stia  zitto  anche  lui. — 
La  signora  Flaminia  stava  zitta  e  non  alzava  il  capo 
dalla  scodella. 

—  Andate, ,andate ;  —  disse  poi  anch'essa  a  Fiore ;  — 
con  Luc'Antonio  ci  ho  parlato  io.  Ho  mandato  Cecco 
sulla  via  maestra  a  aspettarlo,  e  1'  ho  fatto  venir  qui. 
—  Poi,  cavandosi  un  foglio  di  seno  e  mostrandolo  al 
marito:  —  Tieni,  —  dissc,  —  il  fattore  delle  monache 
f  ha  rimandato  questa  ricevuta  perche  tu  ci  faccia  la 
data  che  ci  manca. — 

II  sor  Pasquale  rimase  sconfitto.    Guardo  la  moglie, 
guardo  la   ricevuta,  adagio  adagio  rimesse  in  tasca 
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T  oriolo,  poi  con  un  movimento  brusco,  si  rinsacco 
nelle  spalle,  non  sapendo  come  giustificarsi,  e  ripete  a 
tutti  che  stessero  zitti,  mentre  nessuno  fiatava. 

L'  ora  solenne  intanto,  s'avvicinava  a  gran  passi. 

II  sor  Pasquale,  dopo  avere  attaccato  1'oriolo  alia 
parete  dello  scrittoio,  proprio  di  faccia  alia  sua  pol- 
trona,  Taveva  rimesso  col  suo  da  tasca  gia  regolato 
scrupolosamente  al  mezzogiorno  di  quello  di  Cutiglia- 
no,  e  fra  due  minuti  doveva  sonare  le  sei ;  fra  due 
minuti  la  sua  famiglia  avrebbe  goduto  della  cara 
sorpresa,  e  la  sua  vittoria  contro  gli  eterni  dubbi,  contro 
il  tormentoso  malumore  di  sua.  moglie  sarebbe  stata 
completa. 

Voleva  star  fermo  sulla  sedia,  e  non  gli  riusciva; 
avrebbe  voluto  mangiare  e  bere  indifferentemente,  e 
non  poteva:  tantoche  una  volta  si  mise  in  bocca  un 
tappo  di  sughero  sbagliandolo  col  pane ;  e  un'altra 
vuoto  T  ampolla  dell'aceto  nel  bicchiere  di  Cecchino, 
credendo  di  mescergli  il  vermutte.  Avrebbe  voluto 
anche  stare  zitto,  e  questa  era  la  cosa  piu  importante, 
ma  anche  quello  non  gli  riusci,  e : 

—  Ragazzi,  ci  manca  poco !  -  disse  non  potendo  piu 
reggere.  -  Ci  manca  poco!  -  e  dette  un  sogghigno  e 
rimpiatto  furbescamente  la  testa  fra  le  spalle  e  il  petto, 
come  uno  spinoso  al  quale  si  tocchi  la  groppa.  -  Ci 
manca  poco ! 

—  A   che?  a  che?-  domandarono  tutti   strillando, 
credendosi    autorizzati  'da   quella   confidenza    paterna 
a  fare  un  baccano  del  diavolo.  -  A  che  ?  a  che  ? 

—  A  nulla !  -  rispose  desolatamente  Pasquale  morti- 
ficato  da  un  sospiro  della  moglie,  piu  sonoro  di  tutti 
gli  altri. 
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—  A  nullal-disse  un'altra  volta  il  sor  Pasquale ; 
quando,   cavato   fuori   T  oriolo   sotto   la   tavola,   senti 
rintuzzarsi  il  dolore  che  gli  era  costato  quel  sospiro, 
nel  vedere  che  mancava  soltanto  un  mezzo  minuto  alle 
sei,  e: 

—  Ora  poi,  zitti  davvero !  —  disse  con  voce  tre- 
mante ;  butto  sotto  la  tavola  un  pezzo  di  lesso  per  che- 
tar  Toppa  che  mugolava,  e  con  una  mano  alzata  e 
guardando  quasi  in  estasi  la  sora  Flaminia,  che  mangia- 
va  distratta  e  piu  seria  di  prima,  rimase  ad  aspettare. 

Che  tempesta  di  pensieri  deve  avere  attraversato  la 
testa  di  lui  in  quel  mezzo  minuto!  Cambio  due  volte 
colore,  sorrise,  aggrotto  le  ciglia  spaurito  come  se 
guardasse  in  un  precipizio,  gli  occhi  gli  si  inumidi- 
rono  di  tenerezza,  poi  torno  cupo  un'altra  volta;  trat- 
teneva  il  respiro,  ma  il  core  gli  si  vedeva  battere  sotto 
il  corpetto  di  pelle  d'agnello,  quando  ad  un  tratto 
mando  un  urlo  roco,  i  ragazzi  strillarono  come  anime 
dannate.  Toppa  comincio  ad  abbaiare  disperatamente, 
ma  fu  subito  chetato  dagli  scarponi  del  signor  Pa- 
squale, e  il  cuculo  mando,  a  breve  intervallo,  tondo  e 
sonoro,  il  suo  secondo  cuccu  in  mezzo  al  silenzio  gene- 
rale;  eppoi  mando  il  terzo  e  il  sor  Pasquale  arrantolo 
allora  un  —  Ah !  —  di  ruvida  gioia  verso  la  moglie ;  e 
il  cuculo,  continuando,  mando  il  suo  quarto  lamento, 
eppoi....  rimase  li. 

L'oriolo  di  cima  scala,  puntuale,  suono  in  quel  mo- 
mento  le  sei. 

La  sora  Flaminia  guardo  Pasquale,  e  nel  vederne 
tanto  grottescamente  stralunata  la  faccia,  non  si  pote 
piu  contenere  e  scoppio  in  una  cosi  larga  risata  che 
per  un  mezzo  minuto  almeno,  tmttatasi  indietro  a 
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braccia  aperte  sulla  spalliera  della  seggiola,  rimase  con 
la  sua  fresca  bocca  spalancata,  ripigliando  a  stento 
respiro. 

II  sor  Pasquale  era  rimasto  come  fulminato.  I  ra- 
gazzi  avrebbero  voluto  fare  allegria,  ma  un'occhiata 
della  madre,  aiutata  da  un  certo  senso  di  paura  che,  a 
quel  rumore  nuovo  che  veniva  di  su  d'  accanto  alia 
camera  dov'era  morto  lo  zio  Nastasio,  era  entrato  nelle 
loro  teste  gia  riquadrate  dalle  novelle  di  quella  vecchia 
che  veniva  prima  a  fare  il  burro,  basto  a  tenerli  al 
posto. 

La  sora  Flaminia,  intanto,  dopo  aver  cantato  Tinno 
alia  sua  vittoria  con  quella  omerica  risata,  si  trovo  a 
sua  volta  sconfitta  ad  un  tratto  dal  dolore  del  suo 
Pasquale,  che  cogli  occhi  ammammolati  guardava 
stupefatto  ora  i  figli,  ora  la  moglie,  senza  poter  pro- 
nunziar  parola  che  accusasse  il  suo  profondo  turba- 
mento. 

Fiore  interruppe  quel  silenzio  doloroso  comparendo 
sulla  porta  a  domandare  a  bassa  voce,  tutto  spaurito: 

—  Hanno  sentito  nulla  loro?    O  che  e  stato? 

—  Fiore,  accendetemi  un  lume  —  disse  il  sor  Pa- 
squale, facendo  un  movimento  come  per  alzarsi;  ma 
la  sora  Flaminia  lo  prevenne,  si  alzo,  e  amorosamente 
gli  disse :  —  Dove  vuoi  andare  ?  sei  stracco ;  vado  io. — 
E  preso  un  lume  s'  avvio  allo  scrittoio. 

Passarono  pochi  momenti,  alia  fine  dei  quali,  avendo 
la  signora  Flaminia  rimediato  allo  sbaglio  che  Pa- 
squale aveva  commesso  nella  furia,  rimettendo  Toriolo, 
il  cuculo  canto  allegramente  le  sei. 

II  sor  Pasquale  allora  dette  la  via  a  tutto  il  suo 
buonumore.  Mangio  pochissimo,  sorrise  alia  moglie,, 
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accarezzo  i  figlioli,  'fece  prendere  una  mezza  indi- 
gestione  a  Cecchino  che  gli  stava  accanto,  empiendogli 
continuamente  il  piatto  e  il  bicchiere. 

II  contadino  novo,  che  era  venuto  per  parlare  di 
stime  morte,  fu  fatto  passare  in  salotto;  e  anche  con 
lui  il  sor  Pasquale  si  sfogo  quanto  pote.  Lo  chiamo 
sempre  galantuomo,  lo  prese  tre  o  quattro  volte  per  il 
ganascino,  gli  dette  da  bere,  e  poi  gli  parlo  d'un  po'  di 
tutto:  di  politica,  d'orioli,  di  storia,  di  geografia  e  del 
lunario  novo ;  gli  disse  che  Ie  stelle  eran  mondi  come  il 
nostro,  che  dentro  la  terra  c'e  una  fornace  di  foco  come 
in  una  carbonaia,  e  tante  altre  cose,  con  molto  di- 
sordine,  ma  con  senno  abbastanza ;  e  soltanto  perdeva  la 
bussola  quando  il  contadino  gli  entrava  nelle  stime 
morte.  E  allora,  giu  attraverso!  mescolava  stime 
morte  e  cuculi  viv-i,  e  stime  vive  e  cuculi  morti,  e  duro 
finche  i  ragazzi,  che  avevan  cominciato  a  cascare  ad- 
dormentati  per  le  seggiole  e  sulla  tavola,  non  furono 
uno  dopo  T  altro  raccattati  tutti,  come  feriti  sul  campo 
di  battaglia,  da  Fiore  e  dalla  sora  Flaminia  che  li  porta- 
rono  a  letto. 

Allora  il  sor  Pasquale  si  cheto ;  licenzio  il  contadino, 
soffio  il  lume  della  tarda,  e  presa  la  sua  lucernina, 
s'awio  soddisfatto  e  rosso  com'  un  pomodoro  verso  la 
sua  camera,  dove  la  sora  Flaminia  Taspettava  per 
vedere  se  almeno  fosse  possibile  cavargli  di  sotto 
quanto  1'aveva  pagato. 


•  Come  sono  volati  gli  anni !  e  come  tutto  e  cambiato 
anche  in  quella  famiglia  ,di  buoni  campagnoli !     Belli 
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quei  giorni  per  il  sor  Pasquale!  Che  gioie  sconfinate 
erano  per  lui  quando  dal  suo  scrittoio,  dove  stava 
chiotto  ad  ascoltare,  sentiva  i  contadini,  aggruppati 
sul  prato,  discorrere  del  suo  oriolo  d'  autore  e  della 
somma  favolosa  che  doveva  essergli  costato  e  della 
impossibility  di  trovarne  il  compagno,  perche  quello 
doveva  esser  venuto  di  certo  dall'  Americhe  di  la  dal 
mare.  E  che  risate  di  core,  quando  sentiva  gli  uomini 
far  la  baiata  alle  donne  e  ai  bambini  che  ad  ogni  canto 
del  cuculo  correvano  a  rimpiattarsi  dietro  al  faggio 
della  burraia,  tappandosi  gli  orecchi  colle  dita!  Che 
carnevale  fu  quello  per  lui!  Ma  quando  lo  vide  la 
prima  volta  il  priore!  O  quando  lo  fece  vedere  al 
cappellano  che  ebbe  paura?  O  il  sindaco  che  non  ci 
voleva  credere  ?  Ma  quel  prato,  che  cos'  era  quel 
prato  le  domeniche  dopo  le  funzioni !  Bisogna  es- 
sercisi  ritrovati,  via,  se  no,  e  inutile  ragionarne. 

Ed  ora  su  quel  prato  un  mucchio  di  passerotti 
beccuzzano  fra  T  erba  e  si  leticano  tranquillamente, 
perche  da  quella  casa  non  parte  nessun  rumore  che 
possa  disturbarli. 

Gli  anni  volano !  Ne  sono  gia  passati  quindici  da 
quella  sera  che  f  u  tanto  procellosa  per  T  animo  del 
buon  Pasquale,  e  tutto  e  cambiato  anche  in  quella  casa 
di  allegra  e  buona  gente !  I  due  figli  mezzani,  Natale 
e  Gosto,  sono  morti :  Peppe  e  segretario  in  un  lontano 
comunello  dello  Garfagnana,  e  non  rimane  in  casa  che 
Cecchino,  ora  giovinotto  di  ventidue  anni,  destinato  a 
continuare  nell' amministrazione  del  piccolo  patri- 
monio. 

E  anche  il  povero  Toppa  non  e  piu!     Mori  di 
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vecchiaia  cinque  anni  sono,  ed  ora  si  riposa  sotto  al 
ciliegio  dove  Fiore  lo  sotterro  pietosamente. 

Ogni  cosa  e  cambiato!  Fiore  e  incanutito,  la 
vecchia  Gigia  1'ebbe  un  barrocciaio  di  Pracchia,  e  non 
se  n'  e  saputo  piu  nulla ;  la  sora  Flaminia  ha  perso  quasi 
tutti  que'  bei  denti  bianchi  che  metteva  fuori  fino  agli 
ultimi  quando  rideva  di  core,  e  il  sor  Pasquale  e  su  a 
letto  malato:  oggi  sta  un  po'  meglio,  ma  e  malato 
gravemente. 

La  sua  forte  costituzione,  che  pareva  dovesse 
condurlo  senza  difficolta  oltre  la  settantina,  resto  pro- 
fondamente  scossa  alia  morte  del  primo  figliolo;  ma 
per  allora  il  colpo  piu  forte  lo  risenti  nel  morale,  poiche 
si  face  malinconico  e  taciturno  al  punto  che  solamente 
un  giorno  o  due  della  settimana  usciva  di  casa,  stando- 
sene  tutti  gli  altri,  tranne  poche  ore,  ritirato  nel  suo 
scrittoio  a  leggere  e  a  pensare.  Alia  morte  del  secondo, 
poi,  si  ammalo.  Passo  fra  letto  e  poltrona  qualche 
mese,  e  dopo  non  fu  piu  lui. 

Nella  sua  mente,  insieme  con  altri  generi  di  turba- 
mento,  era  entrata  una  specie  di  fissazione,  per  una  di 
quelle  strane  combinazioni  che  si  crederebbero  opera 
soprannaturale,  se  il  caso  non  ce  ne  fornisse  esempi 
continui. 

Fosse  il  tonfo  di  un  uscio  sbatacchiato,  fosse  una 
dimenticanza  di  caricarlo  o  qualunque  altra  malau- 
gurata  accidentalita,  il  fatto  si  e  che  il  suo  impareggia- 
bile  oriolo  col  cuculo,  in  due  anni  si  fermo  due  volte, 
e  quelle  due  volte  erano  state  appunto  alia  morte  del 
primo  ed  a  quella  dell'  altro  figliolo. 

• —  Quando  si  fermera  un'  altra  volta,  tocca  a  me !  — 
diceva  sospirando  il  povero  sor  Pasquale  tutte  le  sere 
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mentre  lo  caricava  prima  d'  andarsene  a  fetto.  — 
Quest'  altra  volta  tocca  a  me !  —  E  lo  diceva  con  tanta 
convinzione  che  nessuno  fu  buono  di  levargli  dal  capo 
quel  pregiudizio  il  quale  a  poco  a  poco  divento  una 
vera  fissazione  che  fini  di  rovinare  affatto  la  sua  inde- 
bolita  salute. 

La  primavera  era  inoltrata,  e  colle  prime  tepide 
brezze  del  maggio  quella  oppressione  di  respiro  che  lo 
tormentava,  si  aggravo  tanto,  che  il  medico  crede  suo 
debito  avvertire  la  sora  Flaminia  perche  pensasse  a 
parlarne  col  parroco.  E  la  sora  Flaminia  mando  un 
sospiro  e  disse  che  1'avrebbe  fatto.  Ma  la  misura  era 
presso  a  poco  inutile,  perche  il  taciturno  don  Silvio, 
gia  da  un  paio  di  settimane,  passava  quasi  intere  le 
giornate  a  capo  del  letto  del  suo  vecchio  amico,  tenen- 
dogli  affettuosa  compagnia  quando  quelli  di  casa 
dovevano  allontanarsi  per  le  loro  faccende. 

—  Ma  che  oriolo,  don  Silvio !  —  osservo  una  mattina 
Pasquale  dopo  che  da  diverse  ore,  oppresso  dall'  af- 
fanno,  non  aveva  aperto  bocca.  —  Che  oriolino  e  stato 
quello !    Ha  sentito  le  dieci  ?  guardi  a  cotesto  costi  della 
piletta. 

—  Son  le  dieci  precise  —  rispose  don  Silvio. 

—  Ha  capito?!    Oggi  fmiscono  venti  giorni  che  lo 
rimessi  quando  m*  alzai,   e  non  ha  fatto  un  minuto ; 
ma  quando  si  fermera....  — 

Don  Silvo  lo  prego  di  stare  zitto,  e  con  una  scusa  si 
allontano  tutto  contento  in  cerca  della  sora  Flaminia 
che  era  scesa  a  scaldargli  una  tazza  di  brodo,  per  dirle 
che  Pasquale  aveva  discorso  tanto  e  che  proprio  stava 
veramente  benino.  E  ritorno  su  dietro  a  lei  che, 
entrando  in  camera  con  la  tazza,  accenno  subito  sorri- 
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dendo  al  marito  che  non  parlasse.  Lo  trovo  infatti 
che  stava  un  po'  meglio ;  senonche  un'  ora  dopo  Fiore 
correva  ansante  a  chiamare  il  medico  per  il  padrone  ch£ 
da  un  momento  all'  altro  aveva  fatto  un  peggioramento 
da  mettere  in  pensiero. 

Quando  entro  il  medico,  Pasquale  gli  sorrise  e  gli 
disse :  —  Mi  rincresce  per  lei,  povero  sor  dottore,  che 
1'hanno  fatto  scomodare....  —  Eppoi,  rivolgendosi  alia 
moglie  e  a  Cecchino :  —  Voi  altri  badate  che  non  resti 
scarico  e  non  abbiate  paura  di  nulla....  —  E  rivoltosi 
di  nuovo  al  medico :  —  Che  mi  farebbe  male  quell'  uscio 
e  quella  finestra  aperta? 

—  Anzi....  —  rispose  il  medico. 

E  Cecco  e  la  sora  Flaminia  corsero  subito  a  spalan- 
care  ogni  cosa;  e  alia  folata  di  maestrale  che  inondo 
la  camera,  Pasquale  mando  un  sospiro  di  contentezza 
e  disse :  —  Ah !  come  mi  fa  bene !  — 

I  boscaioli  cantavano  nella  fagge':a;  il  medico  e  il 
priore  si  misero  alia  finestra  a  contemplare  silenziosi 
1'orizzonte  che  di  la  si  stendeva  immense  sulla  pianura 
lontana. 

Dopo  qualche  momento,  il  priore,  sentendo  sonare  il 
mezzogiorno  alia  sua  parrocchia,  si  ricordo  del 
desinare,  usci  dalla  finestra  andando  verso  Pasquale  per 
congedarsi,  e  lo  vide  con  gli  occh:  fuori  dell'  orbita 
che,  senza  articolar  parola,  ma  indicando  di  voler 
parlare,  stendeva  un  braccio  tremante  verso  il  suo 
oriolo  da  tasca  a  capo  del  letto. 

Corsero  la  tutti,  intesero,  staccarono  1'oriolo  dai 
muro  e  glielo  mostrarono.  II  sor  Pasquale  si  alzo  a 
sedere  sul  letto,  ci  ficco  sopra  gli  occhi  e  cadde  giu 
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spossato  balbettando :  —  Anche  T  ora  di  Pasquale  e 
sonata....  e  sonata....  e  sonata !....  — 

Erano  le  dodici  e  due  minuti ;  T  oriolo  di  cima  scala 
le  aveva  sonate,  e  il  cuculo  era  rimasto  in  silenzio! 

La  sera  dipoi  quando  la  campana  della  parrocchia 
sonava  alle  forre  della  montagna  T  Ave  Maria  della 
sera,  il  sole  mando  i  suoi  ultimi  raggi  a  riflettersi  sulle 
fronti  aduste  e  madide  di  sudore  di  un  gruppo  di 
boscaioli,  che  inginocchiati  sui  tronchi  de'  faggi  abbat- 
tuti,  accanto  alle  loro  sctiri  luccicanti,  dicevano  il 
primo  De  profundis  all'anima  benedetta  del  povero 
signor  Pasquale. 


PIETRO  COCCOLUTO  FERRIGNI 


PIETRO  COCCOLUTO  FERRIGNI. — Born  in  Livorno 
(Tuscany)  in  1837.  Died  in  1895.  Famous  ocu- 
list. Under  the  pseudonym  of  Yorick,  contributed 
to  the  liberal  newspapers;  a  witty  spirit  and  a 
facile  writer.  His  oration  "  II  Re  e  morto,"  on 
the  death  of  Victor  Emmanuel  II  (1878),  was  said 
to  be  the  best  eulogy  called  forth  by  that  national 
calamity.  Contributed  to  the  unification  of  Italy. 


Vico  Tal  de'  Tali  a  Toledo1 


(From  "  Vedi  Napoli  e  poi  .  .  .  .") 

I  vicoli  che  incontrano  perpendicolarmente  la  Via 
di  Roma,2  nel  tratto  intercedente  fra  il  Largo 3  San 
Ferdinando  e  il  Largo  della  Carita,  sono  una  trentina 
a  un  bel  circa,  inegualmente  distribuiti  a  destra  e  a 
sinistra  della  grande  arteria,  e  hanno  dei  nomi,  alcuno 
iei  quali  non  si  puo  pronunziare  senza  risico  di  mor- 


1.  Vico  Tal  di  Tali  a   Toledo,  such  and  such  a  street  of  Toledo 

(Avenue). 

2.  Via  di  Roma;  the   main   thoroughfare   of   Naples  is  "Via  di 

Roma  "  or  "  Toledo,"  as  it  is  still  popularly  called. 

3.  Largo  ,  this  is  the  usual  name  for  a  small  square  formed  by  the 

intersection  of  two  or  more  streets. 
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dersi  la  lingua.  Ma  il  nome  non  muta  nulla  alia  cosa. 
Quei  vicoli  si  somigliano  tutti,  per  modo  che  uno  puo 
esser  preso  indifferentemente  per  1'altro,  salvo  a 
tornare  addietro  quando  Terrore  e  riconosciuto....  il  che 
provoca  per  lo  piu  un  attacco  di  bile,  sotto  Tinfluenza 
del  quale  non  sarebbe  difficile  di  scoppiare  e  ammazzare 
la  gente  co'  suoi  proprii  pezzi !... 

Per  evitare  cotesto  pericolo,  mi  sono  applicato  a 
studiare  le  minute  differenze  che,  a  prescindere  dal 
nome,  si  possono  riscontrare  tra  un  vicolo  e  Taltro. 
Dopo  una  perambulazione  e  un  esame  molto  accurato, 
mi  son  convinto  che  i  vicoli  di  Toledo  si  possono  divi- 
dere  in  due  grandi  categoric :  quelli  che  hanno  un 
acquaiuolo  sulla  cantonata  e  quelli  che  non  ce  1'hanno. 

I  vicoli  che  hanno  un  acquaiuolo  sono  tutti  a 
sinistra,  vale  a  dire  dalla  parte  che  sale  da  Toledo  al 
Corso  Vittorio  Emanuele,  a  mezza  costa  della  ripida 
collina,  in  vetta  alia  quale  il  Castello  Sant'  Elmo,  come 
un  prefetto  purchessia,  siede  sulle  cose  di  Napoli.  Gli 
altri,  quelli  che  da  Toledo  scendono  ai  Guantai  Nuovi 
e  ella  Strada  Medina,  sono  affatto  orbi*  del  benefizio 
dell'acquaiuolo.  II  perche  di  quella  strana  preferanza 
e  ancora  un  mistero  che  si  perde  nella  notte  dei  tempi. 
Puo  darsi  che  gli  acquaiuoli  di  Napoli  siano  tutti  di 
sinistra  quando  guardano  il  Largo  della  Carita,  per  la 
profonda  convinzione  che  hanno  d'  essere  tutti  di  destra 
quando  guardano  il  Largo  San  Ferdinando. 

£  questa  una  spiegazione  che,  a  prima  vista,  pare  un 
tantino  superficiale ;  ma,  ripensandoci  bene,  si  capisce 


Orbi  ;  used  here  in  the  original  meaning  of  the  Latin  "  orbus," 
deprived.  In  this  sense,  0rfojs__pf  frequent  occurrence  in 
poetry. 
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che  e  perfettamente  imbecille.  £  la  sola  die  ho  potato 
raccapezzare.  Paese  che  vai,  vicolo  che  trovi 1  — 
dice  il  proverbio;  —  pigliamo  il  mondo  come  va  e 
Tacquaiuolo  come  viene,  e.  non  ci  ostiniamo  a  cercare 
il  pelo  nell'uovo.  Limonata  e  mistero!... 

Ho  detto  che  il  Castello  Sanf  Elmo  siede  sulle  cose 
di  Napoli,  e  non  me  ne  pento ;  ma  se  le  cose  di  Napoli 
fossero  tutte  come  quelle  che  si  veggono  a  occhio  nudo 
nei  vicoli  sullodati,  il  coraggio  di  sederci  sopra  meri- 
terebbe  una  medaglia  al  valore. 

Figuratevi  una  strada  lunga,  una  salita  piuttosto 
ripida,  lastricata  con  pietre  irregolari,  sulle  quali,  per 
un  fenomeno  di  vegetazione  dovuto  senza  dubbio  a 
questo  clima  beato,  nasce  un  po'  di  tutto;  cavolo, 
carote,  prezzemolo,  talpe  schiacciate  fra  due  lastroni, 
sedani,  lische  di  baccala,  foglie  di  carciofo,  ciabatte, 
fondi  di  caffe,  insalatina  di  campo  e  cani  defunti. 

Le  case,  sono  alte  come  campanili  e  non  di  rado 
arrivano  fino  al  sesto  piano.  Si  direbbe  che,  come  i 
pioppi  piantati  in  un  cortile,  quelle  case  sono  cresciute 
tutte  per  Tinsu,  cercando  di  avvicinarsi  all'aria,  alia 
luce,  alia  regione  eterea  dove  non  giungono  i  rumori 
della  folia. 

Al  primo  aspetto,  la  strada,  che  pure  si  chiama  la 
strada  pubblica,  ha  un  carattere  tutto  privato,  un 
colore  di  intimita  casalinga  che  rallegra  il  cuore  di  chi 
ama  1'incantevole  abbandono  e  la  tranquilla  confidenza 
della  vita  di  famiglia.  Quaggiu  non  si  conosce  quella 
incomoda,  restrittiva  e  noiosa  legge  che  regola  le 


I.  •  Paese  che  -vai  .  .  .  .  ;  playful  variation  of  the  familiar  proverb : 
"  Paese  che  vai,  usaiua  che  trovi,"    (See  "  Paraninfo.") 
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occupazioni  del  suolo  pubblico.  La  strada  e  di  chi  se 
la  prende,  e  tutti  se  la  prendono  d'amore  e  d'accordo, 
da  buoni  fratelli,  tutti  figlioli  del  medesimo  municipio. 
La  mattina,  appena  fa  1'alba,  i  bottegai  dei  vicoli  pro- 
cedono  col  santo  nome  di  Dio  allo  sgombero  delle 
rispettive  masserizie,  e  mettono,  per  cosi  dire,  la  camera 
in  piazza.  Gli  uomini  portano  sul  lastrico  il  banco,  gli 
arnesi,  il  caldaro  della  colla,  la  conca  del  tintore  di 
stoffe,  i  cavalletti  del  verniciatore  di  finestre,  le  doghe 
del  bottaio  e  la  morsa  del  fabbro ;  le  donne  ci  portano  le 
seggiole,  il  tavolino,  il  fornello,  il  telaio,  1'inquadratura 
d'un  coltrone  per  un  letto  da  sette  dormienti ;  i  bambini 
ci  strascicano  il  seggiolone,  la  culla,  la  marmitta,  la 
padella,  il  paniere  del  carbone.  •  Dopo  un  quarto  d'ora 
ognuno  ha  preso  il  suo  posto,  gli  uomini  lavorano,  i 
ragazzi  si  baloccano,  le  donne  fanno  da  cucina  e  un 
soave  profumo  d'aglio  e  di  peperone,  s'alza  leggero 
leggero  per  aria. 

Qualcuno  che  andasse  a  raccontare  a  quei  bravi 
popolani  come  qualmente  la  strada  non  e  fatta  per  uso 
e  consume  della  gente  che  ci  sta  di  casa,  sarebbe 
considerate  tal  e  quale  una  bestia  curiosa,  degna 
d'esser  rinchiusa  in  un  baraccone  e  fatta  vedere  per 
quattrini !....  O  che  male  c'e,  di  grazia?...  II  posto  per 
passare,  presso  a  poco  ci  rimane;  e  se  paresse  troppo 
stretto  per  qualche  pancia  mastodontica,  per  qualche 
ciuco  colle  ceste  piene  zeppe  di  erbaggi,  per  qualche 
carrozzella  carica  di  sette  o  otto  persone  sopra  i  suoi 
due  cuscini,  per  qualche  brigatella  di  capre,  o  per  una 
mucca  col  redo,1  tutti  si  tirano  da  parte  senza  farsi 


j,    Redo  ;  popular  form  of  "  erede."    Here  "  vitelio," 
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pregare,  strascicano  il  tavolino,  levano  la  pentola  dal 
fuoco,  spostano  il  banco,  e  rizzano  il  telaio  facendo  un 
milione  di  scuse,  e  rimettendo  ogni  cosa  a  luogo  appena 
son  passati  bestie  e  cristiani. 

Un  beH'originale  in  questo  genere  e  il  negoziante  di 
mobilia,  il  rigattiere,  che  si  trova  in  tutti  i  vicoli,  come 
la  piletta  dell'acqua  santa  si  trova  in  tutte  le  chiese. 
La  sua  bottega  e  una  specie  d'ospedale  di  mobili  infermi 
che  vengon  li  per  una  cura  radicale,  agli  effetti  di 
trovare  piu  tardi  un  nuovo  padrone  quando  escono  rat- 
toppati  alia  meglio  e  ristabiliti  in  salute.  Ogni  mat- 
tina  il  medico-chirurgo  delle  masserizie  di  casa, 
nell'interesse  della  guarigione  de'  suoi  malati,  o  del 
collocamento  de'  suoi  convalescenti,  li  tira  fuori  senza 
tante  cerimonie  a  prendere  una  boccata  d'aria,  e  li 
schiera  tranquillamente  in  gruppi,  in  capannelli,  in  file 
interminate  lungo  le  muraglie  e  fin  presso  alle  porte 
delle  case,  occupando  i  quattro  quinti  della  via  per  i 
tre  quarti  della  sua  lunghezza.  Tavolini  zoppi,  vetrate 
cieche,  divani  idropici,  cassettoni  impediti  nelle  arti- 
colazioni,  scaffali  atrofizzati  nelle  congiunture,  poltrone 
monche,  seggiole  storpiate,  letti  colle  ossa  rotte,  cappel- 
linai  pieni  di  stincature,  armadi  colla  sciatica,  materasse 
in  consunzione  e  guanciali  feriti  al  basso  ventre  e 
perdenti  le  interiora  dallo  squarcio  della  ferita,  tutti 
stanno  li  in  mostra,  in  mezzo  a  una  farragine  di  lumi  a 
petrolio,  di  orologi  senza  quadrante,  di  mezzine  senza 
beccuccio,  di  paioli  senza  manico  e  di  bricchi  senza 
naso. 

Per  gli  andirivieni  di  quel  cafarnao,  saltano,  guiz- 
zano,  corrono  tre  o  quattro  dozzine  di  monelli  mezzo 
nudi  che  trinciano  capriole  sui  tavolini,  fannp  braccio 
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di  ferro  *  sulle  cclonne  dei  letti,  si  arrampicano  sui 
cassettoni,  giocano  a  rimpiattarello  dentro  agli  armadi, 
replicano  a  richiesta  la  presa  di  Sebastopoli  bombar- 
dandosi  di  torsoli  di  cavolo,  urlano,  ridono,  sbraitano, 
cantano  e  si  fanro  la  scampanata.  Ogni  tanto  una 
mamma,  vedendo;  ene  passare  uno  piu  vicino,  lo 
afferra,  lo  ghermis  :e,  lo  trattiene,  se  lo  sequestra  prigio- 
niero  fra  le  ginocchia  lo  butta  giu  bocconi  con  un  par 
di  scappellotti  bene  applicati,  e  gli  mette  le  mani  nei 
capelli.... 

Non  di  rado  uiio  de'  monelli  ruzzola  giu  da  uno 
scafTale,  e  nel  caclere  fiacca  una  gamba  di  seggiola. 
Alle  strida  accorre  il  genitore,  la  mamma,  la  zia,  le 
sorelle,  vociando  come  anime  dannate,  accusando  tutti 
i  ragazzi  radunati  d'aver  fatto  cadere  la  vittima  per 
impulso  di  brutale  malvagita,  e  distribuendo  a  giro  un 
diluvio  di  sonori  scapaccioni. 

Strilli,  gemiti,  pianti,  guaiti,  disperati  appelli  al 
soccorso  di  San  Gennaro  2  e  della  Santissima  Vergine 
Immacolata,  per  intercessione  della  quale  arrivano  im- 
mediatamente  sulla  faccia  del  luogo  altre  cinque  o  sei 
mamme,  sorelle,  zie  dei  verberati,  le  grida  aumentano, 
gli  epiteti  volano  come  saette  scoccate  dall'arco,  si 
scoprono  gli  altarini,  si  raccontano  le  novelle,  T  eco 
nascosta  nei  guardaroba  e  negli  scaffali  ripete  le  inte- 
riezioni,  le  esclamazioni,  le  imprecazioni,  gli  Auuuuh! 
i  Teeeeh!  i  Pozz*  esser  accisa!...3  si  scoperchiano  le 
tombe,  si  tirano  in  ballo  le  anime  dei  poveri  morti,  e  in 
un  momento  tutta  la  contrada  e  a  rumore.  Sulle  porte, 

1.  Fanno  braccio  di  ferro>  they  support  themselves  horizontally. 

2.  San  Gennaro  ;  the  patron  saint  of  Naples. 

3.  Auuu  .  .  .  .  ;  dialect :  the  deuce  take  you ! 
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sui  balconi,  alle  finestre,  appariscono  migliaia  di  testine 
spenzolate  per  godere  dello  spettacolo ;  s*  interrom- 
pono  i  lavori,  si  fa  largo,  si  prepara  il  circolo  e  le  due 
schiere  avversarie  si  precipitano,  mettendo  alte  grida, 
ima  contro  Taltra.  Le  sottane  svolazzano,  le  gambe 
si  agitano,  gli  schiaffi,  i  pugni,  i  graffi  piovono  da  tutte 
le  parti,  i  fazzoletti  cadono  per  terra,  le  treccie  si  di- 
sfanno,  le  mani  afferrano  i  capelli....  tafferuglio 
generale !.... 

Fortunatamente  arriva,  cigolando  e  gemendo,  un 
carro  tirato  da  tre  muli  attaccati  di  fronte,1  carico  di 
pietre  per  una  fabbrica  del  vicinato.  II  carrettiere  urla, 
corre,  schiocca  la  frusta,  spinge  alia  ruota,  incita  le 
bestie,  e  ripete  centomila  Jaaaah!....  Jaaaah!.... 

Bisogna  correre  a  sgombrare  la  strada,  a  ritirare  i 
fornelli,  i  banchi,  i  telai,  le  poltrone  e  i  tavolini. 

II  gruppo  si  scioglie,  le  sottane  si  abbassano,  gli 
uomini  danno  una  mano  al  mulattiere....  ed  io  passo 
liberamente. 

Clamor  utrinque 
Undique  concur sus  ....  Sic  me  servavit  Apollo!  .  .  .  ? 


1.  Attaccati  di  fronte,  tandem. 

2.  Clamor  utrinque  .  .  .  .  ,  Horace,  Satires,  ix.  77).     "There  was 

shouting  on  either  side,  and  a  crowd  flocked  up  from  every- 
where. So  did  Apollo  save  me."  Horace  tells  us  in  his 
satire  how  he  was  delivered  from  a  bore  through  the  appear- 
ance of  the  latter's  antagonist  in  a  lawsuit.  In  this  case  the 
presence  of  the  mulattiere  has  quite  the  same  effect. 
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GuGLiELMt)  FERRERO. — Born  in  Portici,  near  Naples  in 
1871.  One  of  the  most  noted  writers  of  Europe 
•because  of  novelty  of  ideas  and  daring  in  judg- 
ment. Criminologist :  "  Mondo  criminale,"  in  col- 
laboration with  Bianchi  and  Sighele ;  "  La  donna 
delinquente "  and  "  La  donna  normale,"  in  col- 
laboration with  Lombroso ;  "  La  morale  primi- 
tiva  " ;  "  L'atavismo  del  delitto/  etc.  Sociological 
historian :  "  L'Europa  Giovane  " ;  "  II  milita- 
rismo,"  and  his  capital  work  "  Grandezza  e  De- 
>cadenza  di  Roma/'  of  which  five  volumes  have 
already  appeared.  Honored  by  the  Faculty  of  the 
Sorbonne  (Paris)  with  an  invitation  to  lecture 
on  problems  in  Roman  history. 

I  funerali  di  Cesare1 


Gli  scrittori  moderni  hanno  quasi  tutti  fraintesa  la 
gigantesca  convulsione  che  imprendiamo  a  narrare, 
specialmente  perche  giudicano  non  solo  che  nella  eta 
di  Cesare  la  repubblica  romana  era  gia  esausta  e  morta, 


This   selection   is   taken   from   the   third   volume  of   Ferrero's 
"  Grandezza  e  decadenza  di  Roma  "  and  deals  with  the  events 
immediately  following  the  assassination  of  Caesar.     The  his- 
torical and  critical  notes  of  the  author  are  omitted. 
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ma  die  i  contemporanei  dovevano  accorgersene. 
Percio  ogni  atto  inteso  a  ricostituire  la  repubblica  o 
anche  solo  a  mostrar  rispetto  per  le  sue  sefcolari  isti- 
tuzioni  e  tradizioni  e  considerato  come  stoltezza  o 
follia.  Invece  io  penso  —  e  spero  dimostrarlo  con  il 
seguito  di  questa  narrazione  . —  che  la  repubblica  era 
ancora  piu  viva  che  non  si  creda ;  ma  pur  volendo  am- 
mettere  che  fosse  morta,  bisogna  considerare  che  in 
ogni  tempo  e  luogo  gli  uomini  si  avvedono  dei  muta- 
menti  nelle  istituzioni,  nei  costumi,  nelle  idee,  solo 
generazioni  e  decenni  dopoche  sono  compiuti ;  che 
sempre  inclinano  a  credere  ogni  cosa  esistente  come 
indispensabile,  e  che  percio  dovevano  allora  considerare 
quella  antica  repubblica,  che  aveva  avuto  tin  cosi 
smisurato  successo,  quasi  come  immortale.  Chi 
sarebbe  stato  cosi  ardito,  allora,  da  pensare  che  il 
Senato  romano  era  ormai  nello  stato  un  inutile  ingom- 
bro,  simile  al  cadavere  del  padrone  nella  casa,  che  gli 
eredi  possono  mettere  a  sacco  a  loro  talento  ?  II  Senato 
romano  aveva  conquistato  e  governato  un  immenso 
impero ;  spandeva  tanto  rispetto  e  timore  sin  nelle  terre 
piu  lontane ;  aveva  ucciso  anche  Giulio  Cesare,  perche, 
pur  dopo  tante  vittorie  e  solo  negli  ultimi  tempi,  gli 
aveva  mancato  di  rispetto.  Poteva  un  uomo  di  Senno 
non  temerlo  come  una  istituzione  formidabile,  e,  per 
quanto  cimentoso,  muovergli  guerra  alia  leggera,  senza 
esser  costretto  dalla  necessita? 

Non  e  quindi  da  maravigliarsi  se,  dopo  la  seduta  del 
17,  Antonio  fosse  in  gran  pensiero  per  il  modo  con  cui 
si  eran  risolte  le  incerte  oscillazioni  del  15  e  del  16. 
Contro  la  sua  aspettazione,  non  ostante  1'assenza  dei 
congiurati,  la  maggioranza  dei  senatori  aveva  resistito 
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con  fermezza  alle  minaccie  dei  veterani  e  ratificata  la 
uccisione  di  Cesare;  onde,  ora  che  i  tirannicidi  pote- 
vano  liberamente  sedere  in  Senate,  era  da  temersi  che, 
unendosi  con  i  pompeiani  superstiti  in  un  solo  partito, 
dominerebbero  la  repubblica,  avendo  favorevoli  le  alte 
classi,  un  console,  diversi  pretori,  molti  governatori  e 
il  Senato.  Infatti  dei  pochi  partigiani  illustri  di  Cesare 
rimasti  fedeli,  Dolabella  aveva  gia  tradito  e  gli  altri 
erano  spariti,  tranne  Irzio.  Ne  Antonio  ne  altri  aveva 
capita  la  agitazione  popolare  di  quei  giorni ;  che  tutti 
credevano  durerebbe,  come  al  solito,  cfuel  che  dura  un 
fuoco  di  aride  stoppie.  D'altra  parte,  in  quella  mattina 
del  17,  Antonio  era  riuscito  a  cattivarsi  con  i  concilianti 
discorsi  la  benevolenza  dei  conservatori,  i  quali, 
recatisi  alia  seduta  in  gran  sospetto  di  lui  per  i  maneggi 
del  giorno  prima,  avevano  poi  preso  a  lodarlo  enfati- 
camente.  Poteva  Antonio,  in  tale  condizione,  rifar 
prova  ancora  una  volta  della  sua  inesauribile  audacia? 
Antonio  era  certamente  uno  dei  piu  possenti  tra  i 
politicians  o  venturieri  di  famiglia  nobile,  che  nel  pro- 
gressive scetticismo  civico  delle  classi  alte  dell'  Italia 
si  buttavano  allora  alia  politica  e  alia  guerra  come  2 
una  gloriosa  pirateria.  Robustissimo  di  corpo,  pronto 
di  animo,  audace  e  generoso,  ma  sensuale,  imprevidente, 
orgoglioso,  violento  sino  alia  stravaganza;  intelligente 
ma  poco  astuto,  di  primo  impeto,  facile  ad  esser 
trascinato  a  grossi  errori  dalla  veemenza  delle  passioni 
e  dalla  stessa  innata  temerita ;  sino  ad  allora  egli  non 
aveva  cercato  nelle  guerre  e  nella  politica  ne  il  potere, 
ne  la  gloria,  ne  la  ricchezza  per  se  stesse;  bensi  il 
mezzo  di  appagare  il  piacere  del  lusso,  del  giuoco,  del 
vino,  lo  spirito  autoritario,  la  generosita  profusa, 
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1'orgoglio  insofferente  di  regole  e  di  leggi.  Percio 
aveva  menata  una  vita  randagia  di  ardimenti  illegali, 
di  tremendi  perigli,  di  straordinarie  fortune  e  sventure, 
dalla  spedizione  clandestina  di  Gabinio  in  Egitto 
airassedio  di  Alesia,  dal  tribunato  rivoluzionario 
del  49  al  passaggio  dell'  Adriatico  nel  48,  da  Farsaglia 
alia  tempestosa  vice-dittatura  del  47.  Senonche  anche 
gli  uomini  di  indole  piu  violenta  e  in  apparenza  indo 
mabile  sanno  certe  volte  fermarsi,  quasi  di  colpo, 
perche  ci  sono  costretti  da  una  suprema  necessita  di 
conservazione,  sull'orlo  dell'abisso  a  cui  la  loro  vio- 
lenza  li  ha  tratti,  e  per  un  certo  tempo  almeno  signoreg- 
giarsi.  Ora  Antonio  non  poteva  in  quei  torbidi  giorni 
non  sentirsi  inquieto,  osservando  come  tanti  suoi 
sforzi  eran  stati  resi  vani  alia  fine,  come  fatiche  di 
Sisifo,  da  una  specie  de  geniale  inconcludenza.  Egli 
aveva  guadagnate  immense  ricchezze,  ma  le  aveva  dis- 
sipate tutte,  cosicche  alle  Idi  di  marzo  si  era  trovato 
con  un  patrimonio  costituito  in  gran  parte  da  debiti; 
aveva  rischiato  piu  volte  la  vita  per  il  partito  popolare, 
eppure  aveva  periodicamente  distrutto  il  proprio  presti- 
gio  tra  i  suoi  con  qualche  improvvisa  stravaganza  o 
violenza,  come  quando  nel  47,  dopo  la  grande  vittoria 
del  partito  popolare,  aveva  repressi  i  disordini  di  Dola- 
bella  con  la  energia  di  un  console  del  tempo  dei  Grac- 
chi; cosicche  egli  si  trovava  allora,  a  39  anni,  nella 
precarieta  di  una  fortuna  instabile,  con  pochi  amici  e 
molti  nemici,  con  scarsa  popolarita,  in  una  condizione 
di  cose  incerta,  oscura,  perigliosissima...  Gia  infatti  la 
ultima  riconciliazione  con  Cesare  prova  che  gli  anni  e 
le  t'raversie  inducevano  a  poco  a  poco  in  lui  1'intenzione 
di  badar  meglio  in  avvenire  al  vantaggio  suo;  senza 
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piu  disperdere  in  tin'ora  i  frutti  delle  fatiche  di  un  an- 
no. Ma  la  subitanea  catastrofe  delle  Idi  di  marzo  e 
la  condizione  perigliosa  in  cui  si  vide  per  effetto  dei 
suoi  errori  precedent!,  lo  perstiasero  definitivamente 
in  quei  giorni  a  sttidiarsi  di  esser  prudente  come  non 
era  mai  stato  in  vita  sua ;  a  spiare,  tergiversando,  egli 
1'uomo  degli  estremi  propositi,  che  piega  prendereb- 
bero  gli  eventi ;  a  non  rompere  in  guerra  con  il  nuovo 
partito  conservatore,  a  trattarlo  bene  e  a  preparare  la 
via  per  un  incontro  o  una  intesa,  se  il  partito  popolare 
apparisse  condannato  a  soccombere,  ma  cautamente, 
senza  irritar  troppo  nemmeno  il  partito  popolare,  che 
poteva  un  giorno  o  Faltro  ritornare  in  potenza.  Si 
eran  viste  tante  inaspettate  meraviglie  in  quegli  ultimi 
anni! 

Cosicche  quando,  dopo  i  festeggiamenti  del  18 
'(Antonio  e  Lepido  diedero  un  gran  pranzo  a  Bruto 
e  a  Cassio),  il  Senato  si  raduno  nuovamente  il  19,  tra 
Antonio  e  la  maggioranza  era,  se  non  piena  concordia, 
una  mutua  condiscendenza  benevola,  che  il  Senato 
suhito  espresse,  votando  solenni  ringraziamen'ti  ad 
Antonio  per  Topera  sua  a  pro  della  pace.  II  Senato 
pero  non  pote  trattenersi  molto  su  questi  complimenti ; 
ma  dove  procedere  subito  a  regolare  molte  question! 
particolari,  che  si  eran  gia  presentate  in  quei  due  gior- 
ni, come  necessarie  conseguenze  della  generica  amni- 
stia  del  17.  Bisognava  innanzi  tutto  convalidare,  ad 
una  ad  una,  le  disposizioni  di  Cesare  sulle  provincie  e 
sulle  magistrature,  gia  convalidate  tutte  insieme  il  17* 
cosi  quelle  gia  pubbliche  come  quelle  contenute  nelle 
carte  consegnate  da  Cesare  ad  Antonio,  per  rassicu- 
rare  tutti  coloro  che  erano  gia  stati  scelti  alle  cariche. 
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Inoltre  i  parenti  di  Cesare,  e  specialmente  Pisone,  il 
suocero,  che  il  17  avevan  taciuto,  ripreso  ora  animo, 
domandavano  che  si  aprisse  il  testamento  e  si  decre- 
tassero  pubbliche  esequie.  La  domanda  era  abile, 
perche  troncava  il  segreto  desiderio  di  molti  conserva- 
tori  di  far  confiscare  il  patrimonio  del  dittatore,  com- 
posto  di  spoglie  delle  guerre  civili ;  e  non  poteva  fa- 
cilmente  esser  respinta.  Infatti :  se  Cesare  non  era 
dichiarato  tiranno,  perche  sarebbe  stato  sepolto  come 
mi  oscuro  private?  Se  tutti  i.stioi  atti  erano  conva- 
lidati,  si  poteva  annullarne  proprio  il  testamento? 
Furono  cosi  confermati  i  proconsoli  e  i  propretori  che 
gia  erano  nelle  provincie  o  che  viaggiavano  a  quella 
volta :  furono  confermati  i  comandi  per  1'anno  corrente 
ai  governatori  che  erano  ancora  in  Roma,  e  quindi 
anche  ai  congiurati :  furono  confermate  infine  le  magi- 
strature  e  i  comandi  futuri  assegnati  da  Cesare,  e  cioe 
che  Irzio  e  Pansa  sarebbero  consoli  nel  43,  Decimo 
Bruto  e  Munazio  Planco  nel  42,  parecchi  altri,  tra  i 
quali  il  congiurato  Publio  Servilio  Casca,  tribuni  nel 
43  o  nel  42 ;  che  Antonio  avrebbe  per  provincia  la  Ma- 
cedonia e  Dolabella  la  Siria.  A  Bruto  e  a  Cassio  Ce- 
sare non  aveva  disgraziatamente  assegnata  ancora  nes- 
suna  provincia,  quando  mori.  Poi  si  passo  a  discutere 
del  testamento  e  delle  esequie.  Nessuno  oso  proporre 
Tannullamento  del  testamento;  ma  molti,  tra  gli  altri 
Cassio,  si  opposero  alia  proposta  delle  pubbliche 
esequie,  ricordando  con  sgomento  il  turbolento  fune- 
rale  di  Clodio.  Se  la  plebe  di  Roma  aveva  com- 
messi  allora  cosi  selvaggi  disordini,  che  cosa  non 
farebbe  per  Passassinio  di  Cesare?  Ma  i  parenti 
protestarono  e  Antonio  cerco  anche  questa  volta 
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di  barcamenarsi,  osservando  che,  rifiutati  i  funeral! 
pubblici,  si  potrebbe  irritare  ancor  piu  il  popolino; 
onde  alia  fine  anche  Bruto,  piu  debole  di  Cassio, 
cede;  si  delibero  che  Antonio  aprirebbe  il  testamento 
consegnato  da  Cesare  alia  Vestale  massima,  che  gli  si 
farebbero  pubblici  funerali.  E  il  giorno  stesso,  proba- 
bilmente,  presenti  gli  amici  e  i  parenti  di  Cesare,  An- 
tonio aperse  in  casa  sua  agli  astanti  stupefatti  il  piu 
straordinario  testamento  che  fosse  mai  stato  scritto  in 
Roma :  eredi  di  tutta  la  fortuna  erano  tre  nipoti  di  due 
sorelle  del  dittatore,  Caio  Ottavio  per  tre  quarti,  Lucio 
Pinario  e  Quinto  Pedio  per  Taltro  quarto ;  parecchi 
dei  congiurati  erano  nominati  tutori  del  figlio  suo  se 
gli  nascesse ;  Decimo  Bruto,  Marco  Antonio  e  qualche 
altro  erano  messi  tra  i  secondi  eredi  per  il  caso  che 
qualcuno  dei  nipoti  non  potesse  raccogliere  la  eredita: 
seguiva  infine  un  grandioso  legato  alia  plebe:  300 
(120,  secondo  un'altra  fonte)  sesterzi  a  testa  e  i  gran- 
diosi  giardini  posti  oltre  il  Tevere,  con  le  collezioni 
artistiche  in  quelli  raccolti.  In  un  codicillo,  Caio 
Ottavio  era  adottato  come  figlio. 

Questo  testamento  commosse  in  modo  indicibile  il 
popolino  di  Roma,  che  il  17  e  il  18  e  il  19  pareva  es- 
sersi  quetato,  rinfocolando  a  un  tratto  uno  dei  piu  anti- 
chi  e  tenaci  rancori  in  quella  moltitudine  di  artigiani,  di 
liberti,  di  piccoli  mercanti,  di  miserabili  che  vivevano 
in  Roma  alia  giornata,  i  piu  senza  famiglia,  senza  sicu- 
rezza  del  pane  e  del  giaciglio,  senza  assistenza  nei 
frangenti  piu  gravi  della  vita.  Dare  a  questa  plebe 
mezzo  di  vivere  e  rallegrarne  un  poco  con  qualche  sol- 
lazzo  la  dura  esistenza,  era  cosa  ormai  necessaria  alia 
pace  del  mondo:  e  difatti  i  capi  del  partito  popolare, 
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in  special  modo  Cesare  e  Clodio,  avevano  cercato  di 
provvedere  alia  meglio  questa  assistenza,  in  parte  a 
spese  proprie,  in  parte  a  spese  dello  Stato.  Ma  erano 
poi  trascesi,  per  appagare  la  plebe,  a  rovinare  Ferario, 
a  impegnar  Roma  in  guerre  temerarie,  a  snatitrare  le 
istituzioni  repubblicane  in  tin  seguito  di  dittature 
rivoluzionarie ;  onde  per  paura  di  questi  pericoli  e  per 
odio  dei  loro  autori  il  partito  conservatore  era  a  sua 
volta  trasceso  ad  avversare  anche  le  forme  piu  neces- 
sarie  di  questa  assistenza,  come  i  collegia1  e  le  fru- 
mentazioni.  Cosi  negli  ultimi  venti  anni  questa  misera- 
bile  ciurma  della  gran  nave  di  Roma  era  stata  incitata 
a  desiderare  dalle  promesse  degli  uni  e  delusa  poi  dalla 
opposizione  degli  altri ;  aveva  ricevuto  una  assistenza 
intermittente,  ora  prodiga  e  ora  avara,  che  la  aveva 
irritata  ancor  piu  che  il  bisogno;  si  era  avvezzata  a 
considerare  la  sorte  sua  come  insidiata  continuamente 
dalla  malvagita  dei  grandi  e  protetta  dai  capi  popolari, 
da  Clodio,  da  Crasso,  da  Pompeo,  da  Cesare  in  princi- 
pio ;  poi  dai  superstiti,  a  mano  a  mano  che  qualcuno  di 
costoro  spariva  o  la  abbandonava ;  in  fine  da  Cesare. 
E  Cesare,  con  le  distribuzioni  di  denaro,  le  feste,  le 
grandi  promesse  e  la  fiducia  conquistata  nella  folia, 
aveva  potuto  negli  ultimi  anni  contenere  da  solo  le  im- 
pazienze  e  i  malumori  di  questa  plebe  piena  d'odio  con- 
tro  i  ricchi,  bisognosa,  irritata  dalla  lunga  miseria  che 
la  guerra  civile  aveva  inasprita.  Ma  ora,  sparito  ruomo 
che  essa  considerava  come  il  piu  sicuro  protettore  suo, 
questa  moltitudine  si  trovava  abbandonata  a  se  stessa, 


I.  Collegia  ;  there  were  many  and  various  "  collegia  "  or  associations 
'in  Rome ;  such  as  the  "  collegia  artificum  "  (artisans'  unions) 
"  collegia  sodalicia  "  (political  clubs),  etc. 
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senza  capi,  senza  una  ben  ordinata  assistenza  pubblica, 
senza  altro  sussidio  che  le  poche  superstiti  associazioni 
di  Clodio,  sconnesse  e  decadenti.  Non  e  quindi  diffi- 
cile immaginare  quale  impressione  ricevesse  da  questo 
testamento  il  popolino,  che  gia  era  stato  commosso  dalle 
mene  di  Antonio  e  di  Lepido  il  16 ;  al  quale  si  venivan 
mescolando  e  infondevano  ardore  i  coloni  e  i  veterani 
accorsi  a  Roma  a  difendere  i  loro  diritti.  Non  si  era 
mai  visto  un  ricco  profondere  a  quel  modo  le  sue  rio 
chezze  tra  il  popolo,  lasciare  a  tante  migliaia  di  per- 
sone  non  solo  dei  giardini  magnifici  ma  nientemeno  che 
300  seterzi  a  testa:  un  tesoretto,  che  in  quella  scar- 
sezza  universale  del  danaro  giungeva  a  tanti  plebei 
come  un  sussidio  inviato  proprio  a  tempo  dalla  For- 
tuna!  Cesare  chiudeva  la  sua  vita  svergognando  an- 
cora  una  volta  quella  oligarchia  che  il  popolo  accusava 
di  esser  cosi  avara  e  feroce;  che  aveva  ucciso  lui 
come  Clodio  e  i  Gracchi,  come  aveva  proscritto 
Mario  e  perseguitato  tutti  i  difensori  dei  poveri! 
L'agitazione  che  Antonio  e  Lepido  avevano  sobil- 
lata  il  1 6,  continue  allora  e  si  allargo  per  forza 
propria,  fomentata  dai  veterani,  gente  ardita  alle 
violenze:  si  commisero  Cesare  atrocemente  spento 
da  coloro  che  pur  nel  testamento  egli  aveva  mo- 
strato  di  amare  tanto;  si  impreco  agli  uccisori;  si 
comincio  a  dire  che  bisognava  accorrere  tutti  ai  fune- 
rali  del  grande  benefattore  dei  poveri  e  seppellirlo 
come  Clodio,  per  far  dispetto  ai  grandi;  si  propago 
nel  popolino  quella  baldanza  della  propria  impunita, 
quella  petulanza  della  propria  forza,  quella  vaga 
attesa  di  belle  violenze  da  vedere  e  da  compiere,  che 
precedono  le  grandi  sommosse. 
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I  conservator!  cominciarono  ad  inquietarsi,  e  An- 
tonio a  trovarsi  in  impiccio.  Se  gli  animi  si  accende- 
vano,  se  succedevano  dei  tumulti,  non  sarebbe  facile 
tergiversare  tra  i  popolari  e  i  conservatori !  Percio  egli 
cerco  di  tranquillare  i  conservatori  con  buone  parole  e 
con  atti  di  premuroso  rispetto ;  e  per  ogni  cosa  consul- 
tava  gli  uomini  insigni  deirordine  senatorio;  e  non 
faceva  nulla  senza  aver  domandata  la  approvazione  del 
Senate;  e  rassicurava  i  senatori  che  lo  interrogavano 
sulle  carte  di  Cesare.  Non  fossero  inquieti :  in  quelle 
carte  non  si  conteneva  nessuna  disposizione  grave  e 
nessuna  immunita;  uno  solo  era  richiamato  tra  i  molti 
esuli  che  il  partito  conservatore  aveva  fatto  condan- 
nare  dopo  i  funerali  di  Clodio.  Ma  nel  tempo  stesso 
lasciava  i  parenti  e  gli  amici  di  Cesare,  nei  quali  di 
quanto  scemava  la  paura  cresceva  il  rancore,  allestire 
il  funerale  in  modo  da  convertirlo  in  una  grande  di- 
mostrazione  di  affetto  all'ucciso  e  di  odio  agli  uccisori. 
II  cadavere  sarebbe  posto  sopra  un  letto  di  avorio 
ricoperto  di  una  porpora  ricamata  d'  oro ;  alia  testa  si 
porrebbe  sopra  un  trofeo  la  veste  insanguinata  che 
Cesare  portava  al  momento  della  morte ;  antichi  ma- 
gistrati  porterebbero  il  feretro  dalla  domus  publica1 
ai  rostri,  per  1'elogio;  un  immenso  corteo,  composto 
dagli  amici,  dai  veterani,  dai  liberti  e  da  tutto  il  popolo, 
toglierebbe  in  mezzo  il  feretro  e  lo  porterebbe  al 
Campo  Marzio,2  dove  il  cadavere  sarebbe  cremate; 

1.  Domus  publica  ;  whether  "  domus  publica  "  was  the  residence  of 

the  Pontifex  Maximus  in  distinction  from  his  office  (Regia), 
or  was  really  the  same  building,  it  is  with  good  reason  sup- 
posed to  have  been  in  the  east  end  of  the  Forum  close  to  the 
house  of  the  Vestal  Virgins. 

2.  Campo  Marzio  ;  favorite  resort  for  recreation  and  exercise.     Sp 

called  because  it  was  consecrated  to  the  god  Mars, 
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si  avvierebbero  prima  alia  spicciolata,  al  Campo  di 
Marte,  per  accorciare  il  corteo,  gli  uomini  portanti 
i  trofei  delle  sue  campagne,  affinche  si  dispones- 
sero  intorno  al  rogo  e  il  corpo  del  condottiero 
sparisse  fra  i  trofei  della  sua  fortuna  e  delle  sue  vit- 
torie  mondiali.  Ma  chi  farebbe  il  discorso?  II  figlio 
adottivo  era  in  Macedonia;  gli  altri  eredi  erano  per- 
sone  troppo  oscure;  dei  secondi  eredi  parecchi  ave- 
vano  preso  parte  alia  congiura.  Ne  era  impresa  facile 
commernorare  Cesare,  presenti  i  suoi  uccisori  e  i  suoi 
veterani,  dopo  I'amnistia.  Alia  fine  si  giudico  che 
Antonio,  come  console,  amico  e  secondo  erede,  do- 
vesse  assumersi  questo  ufficio  pietoso;  e  Antonio,  per 
quanto  a  milincuore,  dove  acconsentire,  per  non  di- 
sgustare  i  popolari.  Intanto  la  baldanza  del  popolino, 
dei  veterani  cresceva ;  e  la  gente  per  bene  omai  si  ras- 
segnava  ad  abbandonare  Roma  alia  canaglia  il  giorno 
dei  funerali.  Purche  pero  non  succedessero  guai 
troppo  seri !  Cosicche  per  quel  giorno,  non  si  sa  pre- 
cisamente  quale  fosse  tra  il  20  e  il  23  di  marzo,  aspet- 
tavan  tutti  qualche  cosa  di  bello  o  di  terribile:  una 
faticosa  e  difficile  giornata  Antonio,  che  doveva  fare 
quel  difficilissimo  elogio  e  che  desiderava  impedire  le 
violenze  troppo  grandi,  senza  tuttavia  incrudelire  con 
la  folia;  qualche  selvaggia  violenza  i  congiurati  piu 
noti,  che  fortificavano  le  case;  la  rivoluzione,  i  con- 
servatori ;  una  turbolenza  magnifica  e  un  grandioso  f alo 
simile  a  quello  di  Clodio,  il  popolino. 

E  il  giorno  temuto  o  desiderato  venne  alle  fine.  Ben 
presto  il  Foro,  le  gradinate  dei  templi,  i  monumenti, 
le  vie  adiacenti,  furon  gremite  da  una  turba  di  popolo 
e  di  veterani,  irrequieta,  disposta  alia  violenza,  venuta 
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senza  nessuna  intesa  precisa,  con  il  proposito  di  bru- 
ciar  Cesare  come  Clodio,  in  un  edificio  pubblico,  chi 
pensava  nel  tempio  di  Giove  Capitolino,1  chi  nella 
Curia  di  Pompeo  ;2  mentre  la  domus  publica  si  empiva 
a  poco  a  poco  di  amici,  e  fuori,  dalla  domus  publica  ai 
rostri,  si  andavan  disponendo  coloro  che  dovevano 
formare  il  corteo,  come  potevano,  in  quello  spazio 
angusto.  Par  che  Antonio  avesse  disposto  nelle  vici- 
nanze,  non  e  chiaro  dove,  una  piccola  milizia.  Alia 
fine  il  letto  d'  avorio,  portato  a  spalla  dagli  amici,  tisci 
sul  Foro;  e  lentamente,  tra  una  grande  confusione, 
accompagnato  dalle  nenie  dei  cantori  che  ripetevan  tra 
gli  altri  un  verso  di  Pacuvio,  maliziosamente  scelto 
dagli  ordinatori  del  funerale :  «  To  ho  salvato  coloro 
che  mi  hanno  distrutto  »  3  fu  portato  sin  sotto  i  rostri 
di  cui  il  Bom"  crede  di  aver  dissepolto  gli  avanzi. 
Toccava  ora  ad  Antonio  salire  e  parlare...  Ma  il  console 
si  trasse  d'impaccio  abilmente ;  e  fece  recitare  da  un 
banditore  il  decreto  del  Senate  del  principio  dell'anno 
con  cui  erano  stati  decretati  al  morto  tanti  onori  e  la 
'formola  del  giuramento  con  cui  i  senatori  si  erano 
obbligati  verso  di  lui;  poi  aggiunse  poche  parole  e 
scese.  In  questo  modo,  facendo  cioe  Telogio  dell'ucciso 
con  le  parole  del  Senato,  egli  contentava  i  popolari, 
senza  che  i  conservatori,  i  quali  pure  avevano  approvati 


Giove  Capitolino  ;  Capitolinus  was  a  surname  of  Jupiter,  derived 

from  his  temple  on  the  Capitoline  hill. 
Curia,  di  Pompeo  ;  the  Senate-house  built  by  Pompey,  which  was 

closed  after  the  assassination  of  Julius  Caesar. 
lo  ho  salvato  .  .  .  .  ;  the  quotation  said  by  Suetonius  (J.  Caesar, 
.  84)  to  have  been  sung  at  Caesar's  funeral  is  from  "  Armorum 

Judicium  "  of  Pacuvius,  viz. :  "  Men'  servasse  ut  essent  qui 

me  perderent" 
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pochi  mesi  prima  quei  decreti,  potessero  lagnarsi.  II 
corteo  doveva  riordinarsi  e  muovere  verso  il  Campo  di 
Marte;  gia  i  magistral!  si  disponevano  a  riprendere  il 
cadavere.  Ma  in  quel  momento  alcune  grida  incerte  e 
solitarie  partirono  dagli  spettatori  piu  vicini :  « Al 
tempio  di  Giove  Capitolino !  alia  Curia  di  Pompeo ! » ; 
altre  voci  fecero  coro  alle  prime ;  le  grida  si  pro- 
pagarono  e  ben  presto  da  tutte  le  parti  si  vocio  confusa- 
mente ;  qualctmo  alia  fine  si  mosse,  molti  si  mossero,  si 
mosse  la  folia  con  un'ondata  vigorosa  verso  il  feretro. 
Coloro  che  circondavano  il  letto  tentarono  di  resistere ; 
incomincio  un  gran  tumulto;  qualcuno  ebbe  1'idea  di 
incominciare  un  rogo  li  vicino;  si  allontano  un  po'  di 
gente  e  si  getto  nel  mezzo  qualche  pezzo  di  legno. 
Tutti  in  un  baleno  capirono,  corsero  per  il  Foro  a 
cercar  legna  e  diedero  di  piglio  a  ogni  cosa,  alle  sedie, 
ai  banchi,  alle  tavole ;  di  qua,  di  la,  chi  sa  come  e  dove 
arraffate  e  da  quali  mani,  furon  portate  le  cose  neces- 
sarie  a  bruciare  un  cadavere;  e  in  breve  il  rogo  fu 
fatto,  in  quel  luogo  del  Foro  che  e  ancora  indicate  dagli 
avanzi  del  tempio  del  Divo  Giulio.1  Molti  di  coloro 
che  attorniavano  il  feretro,  vedendo  il  parapiglia  infuria- 
re,  si  ritiravano;  alia  fine  il  cadavere  cadde  in  potere 
della  folia  e  fu  tratto  dal  letto  sulla  catasta ;  il  fuoco  fu 
appiccato;  le  fiamme  salirono;  e  allora  il  popolo,  tra- 
sportato  da  una  frenesia  selvaggia,  incomincio  a  gettar 
sul  fuoco  ogni  cosa,  i  veterani  le  armi,  i  suonatori  gH 
strumenti,  la  plebe  i  vestiti.  In  breve  il  corpo  del 
conquistatore  della  Gallia  sparve  in  un  immenso  vortice 


Tempio  del  Divo  Giulio;   the  "Templum  Divi  Julii "  in  the 
Forum,  marking  the  spot  where  Caesar's  body  was  burned. 
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di  fiamme  e  di  fumo,  tra  le  grida  della  folia  che  gremiva 
le  scalinate  dei  templi,  che  si  arrampicava  sulle  colonne, 
sui  monumenti,  dappertutto,  per  veder  la  gran  face. 
Ma  la  vittoria,  il  fuoco,  i  moti  violenti,  le  grida  esalta- 
rono  la  folia  ancor  piu;  il  rogo  non  bastava;  alcime 
bande  si  cacciarono  per  le  vie  di  Roma  verso  le  case 
dei  congiurati ;  sui  Foro  il  rogo  fu  attorniato  da  un 
gran  cerchio  di  frenetici  che  ora  volevano,  sui  corpo 
di  Cesare,  fare  un  grande  incendio  e  continuavano  a 
portar  legna;  i  magistrati  e  gli  uomini  autorevoli, 
inquieti  della  piega  che  pigliavan  le  cose,  se  ne  anda- 
vano  in  fretta;  e  il  console  restava  solo,  alia  testa  di 
pochi  soldati  e  alle  prese  con  una  rivolta  che  dal  Foro 
pareva  in  procinto  di  divampare  in  tutta  Roma. 
Antonio  non  voleva  ripetere  ora  1'errore  del  47;  ma 
per  impedire  almeno  che  dessero  fuoco  a  qualche 
grande  edificio  del  Foro,  come  nei  funerali  di  Clodio, 
fece  alia  fine  prendere  dai  soldati  qualcuno  dei  piu 
scalmanati  fochisti,  e,  strappatili  a  forza  di  mezzo  alia 
folia,  li  face  portare  di  corsa  alia  Rupe  Tarpeia 1  e 
precipitare.  Questo  esempio  sommario  raffreddo  un 
poco  Tardore  delle  torme  intorno  al  rogo,  ma  nel  tempo 
stesso  piu  bande  furibonde  precipitavano  alle  case  di 
Bruto  e  di  Cassio  per  incendiarle,  e  ne  tentavano 
1'assalto,  mentre  gli  inquilini  delle  case  vicine  uscivan 
fuori,  si  mettevano  nella  folia,  supplicavano  di  non 
appiccare  il  fuoco,  per  non  bruciare  anche  le  case  loro. 
A  stento  si  riesci  a  tranquillare  quei  forsennati  e  a 
mandarli  via.  Senonche,  una  di  queste  bande  incontro 


I.    Rupe  Tarpeia  ;  the  Tarpeian  rock  on  the  Capitoline  hill,  from 
which  in  early  times  state  criminals  were  hurled. 
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per  via  un  tribune  della  plebe,  che  per  sua  "disgrazia  si 
chiamava  Cinna  come  il  pretore  del  discorso  sul  Foro, 
lo  scambio  per  costui,  lo  assalto,  lo  fece  a  pezzi,  e 
inalbero  la  sua  testa  sopra  una  picca.  Tutta  la  notte 
arse  il  rogo  alimentato  da  una  turba  che  non  si  mosse 
dal  Foro;  e  tutta  la  notte  il  popolino  infuriato  im- 
perverso  per  Roma. 

II  giorno  dopo,  i  liberti  di  Cesare  poterono  cercare 
in  mezzo  ai  tizzoni  e  alle  ceneri  del  rogo  gli  avanzi  mal 
bruciati  del  corpo,  raccoglierli  piamente,  portarli  al 
sepolcro  di  famiglia,  che  non  sappiamo  ove  fosse. 
Cos!  Cesare,  dopo  tanti  perigli  e  fatiche,  dopo  tanti 
errori  e  trionfi,  dopo  la  finale  turbolenza  del  funerale 
rivoluzionario,  ebbe  pace  e  riposo  per  sempre.... 


GIOSUE  CARDUCCI 

GIOSUE  CARDUCCI. — Born  in  Valdicastello  (Tus- 
cany) in  1835;  died  February  16,  1907;  educated 
in  Florence  and  Pisa ;  in  1861  appointed  professor 
of  Italian  literature  at  the  university  of  Bologna. 
Senator  of  the  kingdom.  He  received  the  Nobel 
prize  in  1906.  Greatest  of  modern  Italian  poets 
and  reckoned  with  the  best  of  any  time.  Poems : 
"  Levia  Gravia  " ;  "  Inno  a  Satana  " ;  "  Odi  Bar- 
bare  " ;  "  Nuove  odi  Barbare  " ;  "  Terze  odi  Bar- 
bare  ".  Most  successful  in  the  adaptation  of  Latin 
metres  in  the  "  Odi  Barbare/'  which  mark  the 
highest  attainment  of  his  poetic  genius.  Among 
the  best  of  his  many  prose  writings  on  philological, 
political,  critical  and  literary  questions  are :  "  Dis- 
corsi  letterari  e  storici " ;  "  Studi  letterari " ; 
"  Studi,  Saggi  e  Discorsi ".  His  erudition  and 
the  really  aristocratic  style  of  his  writings  make 
him  accessible  only  to  the  elect. 

Per  la  inaugurazione  del  monumento  a 
Virgilio  in  Pietole 

(From  "  Discorsi  letterari  e  storici.") 
(Delivered  in  Pietole,  Nov.  30,  1884.) 

Primus  ego  in  patriam  mecum,  modo  vita  supersit, 
Aonio  rediens  deducam  vertice  Musas ; 
Primus  Idumaeas  referam  tibi,  Mantua  palmas  ; 
Et  viridi  in  campo  templum  de  marmore  ponam 
Propter  aquam,  tardis  ingens  ubi  flexibus  errat 
Mincius  et  tenera  praetexit  arundine  ripas.1 


I.    Primus  .  .  .  .  ;  as  this  Latin  quotation  is  paraphrased  by  Car- 
ducci,  no  English  translation  is  given.    G.  3,  10,  15, 
119 
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Nessuna  parola  in  questo  luogo  e  in  questo  giorno 
poteva  essere  pronimziata  innanzi  a  quella  di  Virgilio ; 
nesstina,  prima  dei  solenni  versi  con  i  quali  egli  offeriva 
alia  patria  la  corona  sua  di  poeta,  con  i  quali  poneva  su 
i  dolci  campi  nativi  1'imaginato  tempio  della  sua  gloria. 

Dopo  adombrate  nelle  ecloghe  le  agitazioni  e  pertur- 
bazioni  della  sua  gioventu  e  del  suo  popolo  tra  il 
tumulto  delle  guerre  civili;  su'l  terminare  il  poema 
della  pacificazione  d'ltalia,  le  Georgiche ;  fermo  gia  il 
pensiero  alia  epopea  della  nazione  e  dell'impero  d'ltalia 
e  di  Roma,  la  Eneide;  Publio  Virgilio  Marone,  nel 
florido  vigor  della  vita  a  quaranfanni,  dagli  ozi  felici 
di  Partenope  chiedeva  con  i  voti  gli  auspicii  non  alle 
glorie  antiche  della  Grecia,  non  alia  presente  fortuna 
di  Roma,  si  alia  sua  Mantova,  alia  veneta  umbra  etrusca 
citta  "  gens  illi  triplex,"  *  verso  la  quale  e  carita  del 
luogo  natio  e  le  fatidiche  memorie  del  vecchio  popolo 
italiano  lo  richiamavano.  —  lo  primo  —  cantava  — 
cosi  la  vita  mi  basti,  ritornando  dalla  vetta  aonia2 
condurro  meco  in  patria  le  Muse;  io  primo  portero 
a  te,  o  Mantova,  le  palme  idumee ;  e  ne'  campi  tuoi 
verdi  alzero  un  tempio  di  marmo  presso  dove  il  Mincio 
erra  largo  in  lente  curve  di  avvolgimenti  e  veste  le 
rive  d'  tma  molle  cintura  di  canne.  In  mezzo  il 
tempio  ei  vuol  porre  la  effigie  di  Cesare:  a  onore  di 
Cesare  cento  quadriughi  saranno  agitati  in  corso  lungo 
il  flume  ocneo  3  e  celebrati  su  la  pianura  di  Bianore  i 


1.  Gens  illi  triplex,  with  its  triple  race.     A.  io,  202. ' 

2.  Vetta  aonia  ;  Helicon,  the  famous  mountain  in  Boeotia,  sacred 

to  Apollo  and  the  Muses. 

3.  Fiume  ocneo  ;  the  river  Mincius.     "  Ocnus  "  was  the  founder  of 

the  city  of  Mantua.    A.  io,  198. 
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giuochi  di  Grecia;  ai  quali  indira  le  prove  e  assegnera 
i  premi  egli  il  poeta,  nello  splendor  della  porpora, 
coronato  d'oliva.  Nelle  porte  del  tempio  saranno  effi- 
'  giate  le  battaglie  di  Cesare  e  le  armi  di  Quirino  vittorio- 
so:  staranno  attorno  in  marmo  di  Paro  i  discendenti 
di  Assaraco  e  di  Giove,  gli  eroi  troiani,  e  Apollo  in 
mezzo  di  essi. 

II  monumento  sorse,  ma  non  in  picciolo  campo,  si 
nella  estensione  dei  secoli:  il  monumento  sorse,  ben 
altro  che  di  marmo  pario:  voi  lo  sapete,  e  la  Eneide. 
Ma  in  cotesta  affettuosa  fantasia  di  cittadino  e 
T  imagine  vera  della  poesia  virgiliana :  dalla  tranquilla 
verdura  di  questo  piano  lombardo,  su'l  nitido  specchio 
del  largo  fiume,  ella  sorge,  nel  candido  splendore  del 
marmo  pario,  serena,  pura,  solenne ;  e  intorno  a  lei  si 
agitano  in  basso  i  rumori  gloriosi  dei  popoli  e  dei 
condottieri  de'  popoli. 

Non  dunque  un  monumento  a  Virgilio:  troppo 
solenne  se  ne  levo  uno  da  se.  Non  V  encomio :  il  nostro 
eloquio  tutto  ancora  mortificato  dalle  bassezze  della 
servitu  e  gia  chiazzato  dalle  macchie  della  licenza, 
troppo  suona  inferiore  e  discorde  a  quella  perfetta 
armonia  d'arte  che  e  la  poesia  virgiliana.  To,  se  il  mio 
proposito,  signor  Prefetto  e  signor  Sindaco  e  voi 
tutti  spettabili  uomini  del  Comitato  e  di  Pietole, 
non  paiavi  ardito,  io  mi  provero  d'  interpretare  e  dimo- 
strare,  come  voi,  con  devozione  di  posteri  e  con  reve- 
renza  d'italiani  intitolando  dal  nome  di  Virgilio  il 
vostro  comune  e  la  effigie  di  lui,  quasi  nume  presente, 
collocandovi  in  mezzo,  faceste  cosa  degna  in  tutto 
deir.antica  Italia.  Io  togliero  il  poeta  dalle  scuole  degli 
eruditi,  dalle  accademie  dei  letterati,  dalle  aule  dei 
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potenti,  e  lo  restituiro  a  te,  o  popolo  di  agricoltori  e  di 
lavoratori,  o  popolo  vero  d'  Italia.  Egli  e  sangue 
vostro  e  vostra  anima:  egli  e  un  antico  fratello,  un 
paesano,  un  agricoltore,  un  lavoratore  italico,  che  dalle 
rive  del  Mincio  sali  al  Campidoglio  e  dal  Campidoglio 
all'  Olimpo. 

II 

In  questa  dolcezza  profonda  di  paesaggio  corcato 
nel  verde,  egli  aveva  il  podere  paterno,  tra  la  collina  e 
la  palude  giuncosa,  oltre  la  quale  tremolava  la  distesa 
del  Mincio :  qui  aveva  un  vigneto,  un  verziere  e  grasse 
terre  da  pascolo:  anche  avea  nel  podere  sorgenti  vive, 
e  i  suoi  stagni  popolati  di  cigni,  e  fresche  ombre  di 
alberi:  alle  quali  seduto  nella  splendida  primavera 
poteva  sentire  il  ronzio  delle  sue  api  dalla  siepe  vicina, 
e  il  gemito  dei  colombi,  suo  amore,  dalla  casa  tra  gli 
olmi,  e  mesto  nella  lontananza  il  canto  del  potatore. 
Temperato  e  modesto  crebbe  in  abitudini  di  silenzio  e 
meditazione;  e  dal  consentimento  del  quieto  paesaggio 
alia  placida  vita,  dalla  monotonia  della  natura  con 
T  anima,  aspiro  una  tristezza  serena,  che  e  il  fondo,  su 
cui  ondeggiano  le  fantasie,  sorridenti  tra  le  lacrime, 
della  sua  gioventu,  il  fondo  da  cui  si  leva  il  pensiero 
malinconico  e  alto  della  sua  virilita.  —  Qui  fresche 
acque,  qui  teneri  prati,  o  Licori :  qui  vorrei  tutta  pas- 
sare  la  vita  con  te.  —  Ma  no  —  grido  il  veterano 
invadente,1  rompendo  a  mezzo  con  1'  aspra  voce  il 
sogno  del  poeta :  —  via  di  qua,  vecchi  coloni.  —  E 
nelle  ecloghe  quel  Melibeo  che  migra,  quel  Titiro  che 

I.    //  veterano  invadente  ;  referring  to  the  allotments  of  land 
veterans  of  Octavian, 
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rimane  spettatore  della  rovina  del  paese,  quei  compianti 
di  servi  e  di  giornalieri,  sono  la  voce  della  vecchia 
Italia;  la  voce  di  tutti  i  lavoratori  mal  compressa  dal 
gladio  dei  veteran!  di  Cesare;  1'  ultima  querela  delle 
tribu  rase  di  su'l  suolo  della  patria  dalla  accentratrice 
restaurazione  di  Silla.  La  vecchia  Italia  avea  fermato 
co'l  diritto  e  con  la  religione  la  proprieta  del  suolo,  e 
con  cio  assicurata  la  produzione,  la  ricchezza,  la  liberta. 
L'aristocrazia  romana  e  la  rivoluzione  militare  strap- 
parono  il  dio  Termine.  La  republica  e  finita.  "  Bar- 
barus  has  segetes  ?  " 1  diventa  nei  secoli  il  grido  della 
rnisera  Italia. 

Virgilio  ebbe  poi  dalla  prudenza  dei  nuovi  domi- 
natori  ristoro  ai  danni :  cangio  le  nebbie  mantovane  e  il 
piccolo  podere  agli  splendori  di  Pausilipo  e  Baia  e  al 
predio  di  Nola.  Ma  da  quella  iniqua  mutazione  delle 
paterne  fortune,  da  quella  violenta  perturbazione  dei 
sogni  suoi  giovanili,  T  animo  buono  di  lui,  osservante 
del  dirito  e  amante  della  quiete,  fu  impresso  per  modo 
che  ne  contrasse  un  abito  di  naturale  malinconia;  ma, 
anche  pervenuto  alia  matura  potenza  deH'arte  sua,  egli 
dipingera  pur  sempre  con  la  memore  fantasia  i  grandi 
riposati  paesaggi  della  pianura  natia  sotto  un  velo  di 
caligine  Candida  che  non  e  ombra. 

Ill 

E  pure  quest'  anima  si  presto  offesa  dal  dissidio  della 
vita  si  direbbe  che  per  la  stessa  ferita  assorbisse  la 


I.     Barbarus  has  segetes  ?    These  words  refer  to  the  occupation  of 
northern    Italy   by    the    foreign    troops   in    Caesar's    army. 
Bucolics  i.  71).     "Shall  a  barbarian  possess  these  fields  of 
standing  corn  ? " 
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gran  freschezza  della  speranza,  anzi  della  fede,  in  una 
felicita  promessa  al  genere  umano,  in  una  eta  d'oro  che 
esso,  quando  che  sia,  pur  deva  percorrere  su  questo 
pianeta.  Onde  il  poeta,  o  persuaso  delle  tradizioni 
etrusche  del  millenario,  o  inspire  to  da  un'  eco  di  senti- 
menti  messianici  che  venia  dall'  oriente,  tra  il  tumulto 
ancora  delle  armi  civili  esclamava : 

Aspice  venture  laetentur  ut  oir.nia  saeclo.1 

E  il  primo  passo  verso  quella  letizia  avvenire  gli  parve 
dover  essere  la  pacificazione  dell'  Italia  nella  risto- 
razione  dell'  agricoltura :  indi  il  poema  si  civile  delle 
Georgiche. 

I  vincitori,  partita  che  ebbero  T  Italia  tra  i  veterani, 
si  accorsero  aver  fatto  il  deserto :  e  Mecenate  pote  ben 
consigliare  al  colono  di  Mantova,  volesse  con  la  poesia 
risvegliar  1'  amore  dell'  agricoltura,  forza  gia  di  Roma 
e  d'  Italia,  nei  popoli  dalle  guerre  venturose  disaffezio- 
nati  alle  campagne  omai  guaste,  volesse  conciliare  i 
veterani,  nuovi  possidenti,  ai  vecchi  coloni  nell'  amor 
del  lavoro.  Ma  1'  inspirazione  del  poema  e  piu  lontana, 
piu  alto  il  pensiero.  £  il  pensiero  dei  repubblicani  di 
parte  plebea.  I  Gracchi  volevano  con  la  legge  agraria  a 
richiamare  il  popolo  dagli  ozi  turbolenti  del  foro  alia 
operosita  buona  dei  campi,  volevano  con  le  rusticane 
virtu  premunirlo  dal  guasto  delle  mollezze  orientali, 
volevano  in  fine  rendere  italiana  Roma  per  salvar  la 
repubblica.  Virgilio  voile  lo  stesso  per  rialzar  1'  Italia 


1.  Aspice  .  .  .  .  ;  see  how  all  things  rejoice  at  the  approach  of  this 

age.    E.  4,  52. 

2.  Legge  agraria ;  relating  to  the  division  of  public  lands  (ager 

publicus)  among  the  poorer  classes  of  Rome. 
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e  conciliarla  a  Roma  die  andaya  irnpersonandosi 
nell'  impero.  II  vecchierello  Coricio,  lavoratore  con- 
tento  d'un  picciol  pezzo  di  terra,  e  la  condanna  dei 
latifondi  che  perderon  T  Italia.  E  se  nel  motivo  poli- 
tico il  poeta  di  Cesare  accompagnasi  ai  Gracchi, 
nell'  idea  morale  ed  umana  che  si  fa  d  :H'agricoltura  di 
quanto  non  avanza  T  aristocratico  agricoltore  Catone ! 
« Divini  gloria  ruris »  l  e  un  sentimento  ignoto  ai 
signori  dei  grandi  predii,  e  un'  espressione  nuova 
nell'  antica  poesia.  Per  Catone  la  terra  era  1'instru- 
mento  del  guadagno:  per  Virgilio  e  la  madre  pia 
degli  uomini  eguali: 

Fundit  humo  facilem  victum  iustissima  tellus.2 

E  il  lavoro  dei  campi  e  santificato  dalla  religione  della 
patria,  come  opera  sociale. 

Mirabile  poesia !  E  piu  quando,  in  si  grande  altezza 
d'  intendimenti  e  perfezione  di  forme  1'  ingenua  bonta 
del  paesano  prorompe  nella  tenerezza  onde  il  poeta 
canta  le  bellezze  e  i  patimenti  dei  bruti.  Nella  descri- 
zione  della  epizoozia,  su  quei  vitelli  che  muoiono  a 
torme  per  le  praterie  liete 

Et  dulces  animas  plena  ad  praesepia  reddunt ; 8 

in  quell'aratore  che  se  ne  va  triste  a  capo  chino 

Maerentem  abiungens  fraterna  morte  iuvencum,4 


1.  Divini  gloria  ruris,  the  glory  of  divine  country  life.     G.  i,  168. 

2.  Fundit  humo  .  .  .  .  ,  earth,  of  herself  most  liberal,  pours  forth 

easy  sustenance.     G.  2,  460. 

3.  Et  dulces  .  .  .  .  ,  and  render  up  their  sweet  lives  at   the   full 

cribs.     G.  3,  495. 

4.  Maerentem  .  .  .  .  ,  unyoking  the  steer  that  mourns  his  brother's 

death.    G.  3,  518.    ' 


126     PER  LA  INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO 

scorrono  le  lacrime  del  gran  poeta  campestre.  Egli  e 
il  pastore  delle  sue  ecloghe  che  si  reca  in  braccio  per 
la  dura  via  dell'  esilio  la  capretta  fresca  di  parto,  come 
Giuseppe  Garibaldi  riportava,  scaldandoselo  in  seno, 
alia  gloriosa  capanna  di  Caprera  1'  agnellino  smarrito. 
Oh  bonta  semplice,  ornamento  e  compimento  supremo 
della  grandezza! 

IV 

Dai  campi  al  Capitolio,  dall'  Italia  all'  impero. 

II  voto  del  mondo  romano  all'  uscire  delle  guerre 
civili,  la  pace  nella  grandezza,  prese  forma  epica  nel 
piu  bel  poema  letterario  delle  genti  latine.  Quando  la 
forza  ha  spezzato  le  tavole  della  legge  e  infuria  la 
licenza  delle  spade,  alia  salute  della  patria  i  piu  son 
costretti  invocare  o  accettare  un  "  messo  di  Dio  "  o 
un  "  uomo  provvidenziale  ",  cioe,  non  un  dittatore,  un 
despota.  Cosi,  mentre  Ottaviano  diviene  Augusto, 
Virgilio  rivede  in  lui  con  la  fantasia  dell'  amore  il  bel 
giovine  che  gli  aveva  restituito  il  suo  campicello,  e 
prega  agli  dei : 

Hunc  saltern  everso  iuverum  succurrere  saeclo 
Ne  prohibete.1 

II  poeta  di  Augusto  ingloria  la  monarchia  nella  conse- 
crazione  della  volonta  degli  dei ;  ma  il  poeta  d'  Italia 
canta  il  reame  degli  antichi  tempi  civilmente  innovate 
dal  consenso  dei  popoli,  e  alle  leggende  dinastiche  intrec- 
ciando  le  tradizioni  e  le  storie  italiche  e  romane  concilia, 
nel  supremo  periodo  della  civilta  antica,  la  repubblica 


I.     Hunc  Saltern  .  .  .  .  ,  forbid  not  that  this  youthful  hero  at  least 
repair  the  ruins  of  the  age.     G.  i,  500-501. 
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all'  impero,  la  madre  Italia  a  Roma  sovrana  del  mondo. 
Nel  che  rifulge  tin'  altra  virtu,  meravigliosa  in  questo 
spirito  solitario  e  campestre,  1'  intelletto  politico,  che 
d'  ora  innanzi  contrassegnera  la  poesia  latina  dalla 
greca :  egli  intende  e  rende  T  incremento  e  la  consti- 
tuzione  della  patria  romana  e  il  genio  della  gente  togata 
con  una  piena  e  piu  che  storica  intuizione,  avanzando 
da  poeta,  e  da  gran  poeta,  il  Machiavelli  e  il  Montes- 
quieu. 

E,  cio  che  i  modern!  non  sanno  oramai  piu  fare,  egli 
anima  di  poesia  fantastica  e  appassionata  la  storia;  la 
storia  e  1'  antichita.  Niun  epico  e  forse  nessuno  storico 
antico  fu  piu  archeologo  di  Virgilio:  nella  poesia  di 
lui  risorgono  su  i  monti,  su  i  colli,  dai  fiumi  gli  antichi 
dei  della  patria ;  risorgono  su  le  ruine  delle  citta 
disparite  i  popoli  spenti  a  cantare  le  origini  divine  e 
gl'  instituti  civili  e  i  culti  dei  padri  e  la  forza  delle  armi : 
Arcadi,  Etruschi,  Latini,  Sabelli,  si  mescolano  nel 
miluogo  piu  glorioso  del  mondo,  su'  colli  e  ne'  campi 
ove  poi  c*rebbe  Roma.  Con  tutto  cio  egli  e  il  grande 
epico  patriota :  alia  morte  di  Eurialo  e  Niso,  dimentico 
i  due  giovini  eroi  essere  creature  del  suo  nobile  spirito, 
il  poeta  irrompe  nella  epopea  con  foga  di  cittadino;  e 
glorificando  il  sacrifizio  e  *dal  sacrifizio  degli  individui 
affermando  la  eternita  delle  instituzioni,  esclama  — 
Fortunati  ambedue!  Se  alcun  valore  hanno  i  miei 
carmi,  niun  giorno  rapira  voi  dalle  memorie  dei  tempi, 
fino  a  che  la  discendenza  di  Enea  abitera  la  incrollabile 
rupe  del  Campidoglio  e  il  padre  della  patria  romana 
terra  1'  impero.1 


I.    Fortunati  ambedue  .  .  .  .  ;  translation  from  the  ninth  book  of 
the  Aeneid,  446-449. 
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In  tanta  gloria,  interprete  al  mondo  dei  destini 
dell'  impero,  Virgilio  fu  sempre  qual  era  stato  giovine 
agricoltore  su  le  rive  del  Mincio:  avea  serbato  della 
prima  vita  e  della  abitudine  dei  campi  il  colorito  bruno 
e  abbronzato  e  una  cert'  aria  al  primo  incontro  di- 
sadatta  e  impacciata.  E  pure  una  delle  rare  volte  che 
dal  segreto  recesso  di  Campania  o  di  Sicilia  venne  a 
Roma,  entrando  in  un  teatro,  co'  suoi  capelli  lunghi  di 
campagnolo,  co'l  suo  rossore  di  vergine,  tutto  il  popolo 
levato  in  piedi  saluto  con  lunghe  acclamazioni  il  poeta. 
Inconscio  il  popolo  romano  rendeva  giustizia  a  un 
superstite  di  quelle  gentili  razze  agricole  italiane  che 
la  tirannide  del  senato  e  la  rivoluzione  militare 
avevano  consumate  e  distrutte  quando  a  punto  questo 
vindice  paesano  raccoglieva  nell'  anima  sua  di  poeta 
Roma,  1'  impero,  il  mondo. 

Imperocche  la  poesia  di  Virgilio  ando  a  grado  a 
grado  acquistando  d'  ampiezza :  di  nazionale  divenne, 
come  Timpero,  universale ;  trascese  i  limiti  dell'  impero. 
Gia  le  donne  del  poema  sono  d'un  altro  mondo: 
Lavinia,  la  vergine ;  Andromaca,  la  madre ;  Didone, 
1'  amante ;  Camilla,  la  venturosa  e  pudica  battagliera ; 
non  hanno  sorelle  nella  poesia  antica,  se  non  forse  di 
Sofocle.  II  pensiero  del  poeta  ascende  sempre  piu 
alto  e  malinconico  nella  visione  del  bene :  la  sua  parola 
sonante  dagl'  intimi  recessi  dell'  anima  ha  un  tocco  pro- 
fondo  su  le  anime;  ha  un  tenero  senso  di  pieta  per 
tutti  i  dolori,  per  tutte  le  sventure,  per  tutte  le  miserie ; 
"  mentem  mortalia  tangunt " : 1  egli,  il  poeta  romano, 


I.    Mentem  mortalia  tangunt,  mortal  things  touch  the  heart.     A.  I, 
462. 
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ha  fino  r  orror  della  guerra,  "  scelerata  insania  belli."  1 
Un  senso  superiore  della  vita,  una  conscienza  purissima 
del  buono  e  del  bello,  una  umanita  delicata  e  commossa, 
anima  quella  divina  poesia,  che  pare  affretti  nella 
realta  i  sogni  giovanili  cantati  in  riva  del  Mincio: 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo.2 

E  pure  all'  impero  del  mondo  si  seguirono,  biechi  e 
sanguinosi,  Tiberio  e  Caligola.  Ma  anche  nacque 
Gesu  Cristo.  Da  allora  i  secoli  ammirano  il  poeta 
mantovano,  a  guisa  del  suo  Cycno,  abbandonar  la 
terra  e  seguir  le  stelle  co'l  canto : 

Linquentem  terras  et  sidera  voce  sequentem.8 

Mediatore  tra  due  mondi,  egli  passa,  quale  Hermete 
tra  le  ombre  d'  inferno,  rompendo  le  tenebre  del  me- 
dio  evo  con  T  aurea  verga  del  suo  carme :  passa  e  Dante, 
non  a  pena  lo  scorge  su'l  limite  della  selva  selvaggia,4 
gli  tende  le  braccia  e  si  prostra ;  ed  egli  terge  in  Dante 
1'  Italia  e  T  Europa  dalla  fuligine  della  barbaric,  e 
manda  il  suo  spirito,  per  le  genti  diverse,  a  Camoens, 
a  Racine,  a  Schiller. 


1.  Scelerata  insania  belli,  the  wicked  folly  of  war.     A.  7,  461. 

2.  Magnus  .  .  .  .  ,  now  a  new  progeny  is   sent  down   from  high 

heaven.     A  much  discussed  line.     E.  4,  5. 

3.  Linquentem  .  .  .  .  ,  leaving  the  earth,  and  soaring  to  the  stars 

with  his  song.     A.  10,  193. 

4.  Selva  selvaggia  ;  Dante's  Inferno,  1,5: 

"  Questa  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte  " 

Virgil  is  Dante's  guide  through  the  "  Inferno  "  and  "  Purgatory.'* 
9 
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Tale  e   nella  storia   del  pensiero  umano   il  vostro 
conterraneo,  o  Mantovani  di  Pietole. 


Ma  oggi  il  poeta,  a  cui  le  paurose  anime  del  medio 
evo  chiedevano  le  sorti  dell'  avvenire,1  non  avra  oggi 
una  sorte,  tin  consiglio  o  un  ammonimento  da  dare 
air  Italia? 

Or  sono  parecchi  anni  io  percorreva  in  un  vespro  di 
giugno  questa  pianura  mantovana.  Lussureggiava  la 
messe  nell'  allegrezza  della  estate ;  tra  la  verdura  ondeg- 
giante  come  un  mare,  per  le  strade  polverose,  affollate 
dei  tornanti  da'  mercati,  risonavano  i  rumori  della 
vita  e  del  lavoro;  biancheggiavano  le  casette  giulive 
tra  i  grandi  e  diritti  alberi;  e  il  tramonto  involgeva 
tutto  d'  un  rosso  vaporoso  tepore.  Giunsi  a  Castel 
d'  Ario ;  e  in  iscuole  ariose  e  pulite  vidi  facce  serene 
di  fanciulli  e  fanciulline  fiorenti,  e  udii  da  quelle 
bocche  salir  canti  di  gioia  ammonenti  a  virtu.  Le 
madri  sorridevano  su  gli  usci,  gli  uomini  slegavano  i 
bovi  dai  carri,  e  i  giovenchi  mugolavano  da  le  stalle. 
Una  rocca  del  medio  evo,  di  cui  T  ellera  corroditrice 
velava  i  crepacci,  arrossita  dai  fuochi  del  tramonto 
parea  vergognarsi  della  sua  inutile  e  crudel  leggiadria 
in  mezzo  a'  trionfi  della  pacifica  industria  e  del  lavoro 
umano.  Tra  quei  canti  di  fanciulli,  tra  que'  muggiti  di 
giovenchi,  in  quelli  aspetti  di  bellezza,  di  forza,  di 
tranquillita,  io  sentii  nel  mio  cuore  lo  spirito  di  Virgi- 


I.  Le  sorti  del?  avvenire  ;  an  allusion  to  the  famous  "  Sortes  Vir- 
gilianae,"  so  well  discussed  in  Comparetti's  work,  "  Virgil  in 
the  Middle  Ages." 
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lio.  E  diceva :  O  italiani,  sollevate  e  liberate  T  agri- 
coltura,  pacificate  le  campagne!  Cacciate  la  fame  dai 
solchi,  la  pellagra  dai  corpi,  la  torva  ignoranza  dagli 
animi.  Pacificate  le  campagne  e  i  lavoratori.  E 
1'  aquila  romana  rimettera  anche  una  volta  le  penne,  e 
guidera  su  i  monti  e  su  i  mari  il  nostro  diritto  e  le 
vittoriose  armi  d'  Italia.  «  Victorisque  arma  Quirini.)) 1 


Victorisqiie  arma  Quirini ;  G.  3,  27. 
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Words  stressed  on  the  antepenult  as  well  as  others  in  which  the  position  of  the  stress 
may  be  doubtful  to  the  pupil  have  been  accented.  Some  proper  names  have  been 
omitted  because  of  similarity  in  the  corresponding  English  forms,  others  because  they 
are  relatively  unimportant.  Many  words  that  present  no  difficulty  have  also  been 
purposely  omitted. 


abbaiare,  to  bark. 

abbandono,  m.,  abandonment, 
leisure. 

abbassare,  to  lower. 

abbastanza,  enough. 

abbattere,  to  overthrow,  cut 
down. 

abbracciamento,  m.,  embrac- 
ing. 

abbracciare,  to  embrace. 

abbronzato,  sunburnt. 

Abd-el-Kader,  Emir  of  Algeria 
(1807-1883). 

abete,  m.,  fir. 

abile,  able. 

abitare,  to  inhabit. 

abito,  m.,  habit,  dress.  PL, 
suit  of  clothes. 

abituato,  accustomed. 

abitudine,/.,  habit,  custom. 

accadere,  to  happen. 

accanto,  near,  by. 

accarezzare,  to  caress. 

acc^ndere,  to  light,  kindle. 

accennare,  to  make  a  sign, 
seem,  point  out. 

accentr-atore,  -atrice,  central- 
izing. 

accertare,  to  ascertain. 


33 


accettare,  to  accept. 

acciacco,  m.t  illness,  indispo- 
sition. 

accidents,  m.,  accident  ;  a 
mild  expletive  used  mostly  in 
Tuscany. 

accidia,/.,  indolence. 

accoglienza,/.,  reception. 

acc6gliere,  to  accept,  gather. 

accoltellare,  to  stab. 

accomodare,  to  fix.  Refl.> 
make  one's  self  comfortable, 
sit  down. 

accompagnare,  to  accompany. 

acconsentire,  to  consent. 

accontentare,  to  satisfy. 

accorciare,  to  shorten. 

accordare,  to  grant.  Refl.,  to 
act  in  concert,  agree. 

accordo,  ;«.,  harmony,  agree- 
ment. 

accdrgersi,  to  perceive,  notice. 

acc6rrere,  to  hasten  to. 

accostare,  to  bring  near.  JRefl.> 
to  draw  near. 

accr^scere,  to  increase. 

accusare,  to  accuse,  acknowl- 
edge. 

aceto,  m.,  vinegar, 
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acuto,  acute,  pointed.  Acuti, 
high  notes. 

acqua,/,  water. 

acquaiolo,  m.,  water-vender. 

acquazzone,  m.,  shower. 

acquistare,  to  acquire,  gain. 

adagiare,  to  lay  down. 

adagio,  slowly. 

addietro,  behind,  backwards. 

addio,  good-bye. 

additare,  to  point  out. 

addomesticare,  to  familiarize, 
tame. 

addormentare,  to  put  to  sleep. 
Refl.,  go  to  sleep. 

addosso,  upon.  T6gliersi 
d'— ,  to  free  one's  self  from. 

adescare,  to  entice. 

adesso,  now. 

adirato,  angry.  All'  adirata, 
in  an  angry  mood. 

adocchiare,  to  eye. 

adombrare,  to  shade,  delineate. 

adoperare,  to  employ. 

adottare,  to  adopt. 

adusto,  sunburned. 

affaccendarsi,  to  be  very 
busy. 

affacciarsi,  to  show  one's  self. 

affannarsi,  to  strive. 

affanno,  m.,  anxiety. 

affare,  m.,  business, 

affascinare,  to  fascinate. 

affatto,  quite,  at  all,  entirely. 

afferrare,  to  seize. 

affetto,  ;«.,  affection. 

affettuoso,  affectionate. 

affidarsi,  to  trust,  rely. 

affievolirsi,  to  grow  weak. 

affilare,  to  sharpen. 

affinch&,  so  that. 

affogare,  to  drown. 

affollare,  to  crowd  together. 

affollato,  crowded.  Parlare— , 
to  speak,  crowding  facts  to- 
gether indiscriminately. 

affrettare,  to  urge,  hasten. 

affrcmtare,  to  face. 

afoso,  suffocating,  tiresome. 


agghiacciare,  to  freeze, 
aggirare,   to  surround.     Reft., 

to  go  about. 
aggitingere,  to  add. 
aggrapparsi,  to  seize. 
aggravarsi,  to   become  heavy, 

grow  worse, 
aggro  ttare,    to     frown.     —  le 

ciglia,  to  knit  one's  brows, 
aggruppare,  to  group, 
agilmente,  swiftly. 
agio,  in.,  ease, 
aglio,  m.,  garlic. 
agnello,  m.,  lamb, 
agosto,  m.,  August. 
agricolo,  rural. 
agricoltore,   m.,  farmer. 
aguzzino,  m.,  convict  keeper, 

tyrant. 

aguzzo,  pointed,  sharp. 
ahi,  oh,  alas ! 
ahimd,  alas  ! 
aia,/,  threshing-floor. 
aiutare,  to  help. 
aiuto,  m.}  help. 
ala,/.,  wing, 
alba,/,  dawn. 
albergo,  m.,  inn,  hotel, 
albero,  m.,  tree,  mast. 
alcuno,  some,  certain,  any. 
Alesia,   a  city    in  Celtic  Gaul 

(now  in  the  Dep.  de  la  Cote 

d'Or),  taken  by  Caesar  in  52 

B.  C. 

alimentare,  to  nourish. 
alimento,  m.,  nourishment, 
allargare,  to  enlarge,  spread. 
alleggerire,  to  lighten,  relieve, 
allegrezza,/,  joy. 
allegria,  /.,   gladness.     Far — , 

be  merry. 
allegro,  cheerful, 
alleiitare,  to  relax, 
allestire,  to  prepare. 
allontanare,    to    send    away. 

Refl. ,  to  go  away. 
allora,  then. 
allorchfc,  when, 
alloro,  m.,  laurel. 
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aliungare,  to  lengthen,  extend. 

almeno,  at  least. 

alquanto,  somewhat. 

altarino,  m. ,  small  altar.  Sco- 
prire  gli  altarini;  to  wash 
one's  dirty  linen  in  public. 

altero,  haughty. 

altezza, /.,  height. 

alto,  high,  tall,  loud.  In — , 
above. 

altrettanto,  as  much.  PI.,  as 
many. 

altro,  other.  Ben—,  far  dif- 
ferent. 

altrove,  elsewhere. 

altrui,  others,  of  others. 

allunno,  m.,  pupil. 

alzare,  to  raise.     Refl.,  to  rise. 

amante,  loving,  w.,/.,  lover. 

amare,  to  love. 

amaro,  bitter. 

ambasciata,/.,  message. 

ambedue,  both. 

ambire,  to  desire  eagerly. 

ameno,  pleasing. 

amich^vole,  friendly. 

amicizia,  f. ,  friendship. 

amico,  friendly,  m.,  friend. 

amicone,  m.,  great  friend  ; 
often  used  in  a  bad  sense. 

ammaccato,  bruised. 

ammalarsi,  to  fall  sick. 

ammammolato,  staring. 

ammattire,  to  go  mad. 

ammazzare,  to  kill. 

amm^ttere,  to  admit. 

ammiccare,  to  beckon. 

amministr-atore,  m. ,  — atrice, 
/.,  manager. 

ammirare,  to  admire. 

ammogliarsi,  to  get  married. 

ammonimeiito,  m.,  warning. 

ammonire,  to  warn. 

ammontare,  to  amass.  IT — , 
the  amount. 

ammonizione,/.,  warning. 

amore,  m.,  love. 

amordvole,  affectionate. 

amoroso,  loving,  m.t  lover. 


ampiezza,/.,  extent. 

ampio,  large. 

ampolla,  /.,  vial. 

anche,  also,  even,  again. 

ancora,  yet,  again,  still. 

andare,  to  go  ;  andarsene,  to 
go  away. 

andirivieni,  m.,  labyrinth. 

Andrdmaca,  wife  of  Hector, 
the  Trojan  leader. 

anelio,  m.,  ring. 

anglo,  English.  (Used  in  com- 
pounds and  in  poetry.) 

angolo,  m. ,  corner. 

angusto,  narrow. 

anice,  m.,  anisette,  anise 
(plant). 

anima,/,  soul. 

animare,  to  animate. 
take  courage,  enliven. 

animo,  m. ,  spirit,  courage. 
Farsi — ,  to  take  courage. 

annata,  /.,  year. 

annichiiire,  to  annihilate. 

anno,  m.,  year. 

annodare,  to  tie  (a  knot). 

annunziare,  to  announce. 

annunzio,  m.,  announcement. 

annuvolato,  cloudy. 

ansare,  to  pant. 

anticipatamente,  in  advance. 

antico,  ancient. 

aiitifona,  /.,  anthem.  Capire 
1T — ,  to  understand  what  one 
drives  at. 

antipatico,  unattractive. 

Antonio,  Marcus,  son  of  Julia, 
the  sister  of  Julius  Caesar.  In 
44  B.  C.  he  was  consul  with 
Caesar,  and  when  the  latter 
was  murdered  on  the  isth  of 
March,  Antony  endeavored  to 
succeed  to  his  power. 

anzi,  on  the  contrary. 

adnio,  Aonian,  from  Aonia,  a 
province  of  Greece. 

ape,/.,  bee. 

aperto,  open. — All' — ,  in  the 
open  air. 
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apertura,/,  opening, 

Apollo,  the  god  cf  poetry, 
music  and  prophes  . 

apostolato,  m.,  mission. 

appagare,  to  satisfy. 

appalto,  m.,  cigar  st-'-re. 

apparecchiare,  to  prepare. 

apparire,  to  appear. 

appartare,  to  set  asi-.e. 

appartenere,  to  belr  ig. 

appassionato,  impa:  -.ioned. 

appena,  liardly,  a?  s<  jn  as. 

Appeunino  (used  s  so  in  the 
plural),  Apennin-s;  chief 
mountain  range  in  '  taly,  run- 
ning north  and  sotnh. 

appetitoso,  appetizing. 

appiccare,  to  hang  ,  kindle  (a 
fire). 

appiccicare,  to  palm  off  upon. 

applicare,  to  apply. 

appoggiarsi,  to  lean 

apposta,  on  purpose, 

appostarsi,  to  lie  in  wait. 

appr^ndere,  to  learn. 

appresso,  afterwards. 

approdare,  to  land. 

approdo,  m*,  landing  place. 

approfondirsi,  to  deepen. 

approssimare,  to  apY>roach. 

approvazione,  f. ,  approval. 

appunto,  precisely. 

aprire,  to  open. 

aquila,/,  eagle. 

arabo,  Arabian. 

arancio,  m.,  orange-tree. 

aratore,  m.,  ploughman. 

Arcadi,  the  Arcadians. 

arco,  m.t  bow. 

ardente,  burning,  passionate. 

ardere,  to  burn. 

ardimento,  m.,  boldness. 

ardito,  bold. 

argenteo,  silvery. 

argentine,  silvery. 

argento,  m.,  silver. 

aria,  /".,  air,  mien. 

aridezza,/.,  aridity. 

ariete,  m.t  ram. 


arioso,  ventilated. 
armadio,  in.,  clothes-press. 
armeggiare,  to  be  actively  en- 
gaged in  something. 
arnese,  in.,  apparatus,  utensil. 
arrabbiarsi,  to  get  angry. 
arraffare,  to  snatch. 
arrampicarsi,  to  climb. 
arrantolare,    to    utter    hoarse 

sounds. 

arr^ndersi,  to  surrender. 
arrestare,  to  arrest.     Refl.t  to 

stop. 

arricchire,  to  become  rich. 
arricciare,  to  bristle,  curl. 
arrischiare,  to  risk. 
arrivare,  to  arrive,  reach. 
arrive,  m.t  arrival, 
arrossire,  to  burn  red,  blush. 
arrufflo,   m.t  confusion, 
arte,/.,  art. 
artiglio,  m.,  claw. 
asciugare,    to    dry    up,    wipe 

away. 

ascoltare,  to  listen. 
ascolto,  m.,  hearing,  attention. 

Dare—,  stare  in — ,  to  listen. 
asfodelo,  m.,  asphodel. 
asino,  m.>  ass. 
aspettare,  to  wait,  await. 
aspirare,  to  breathe,  aspire. 
aspro,  harsh,  rough, 
assai,  quite,  much. 
Assaraco,  great  grandfather  of 

Aeneas. 

assassinio,  m.,  assassination, 
asse,/.,  board,  axis. 
assedio,  m.,  siege. 
assegnare,  to  assign,  confer, 
assentire,  to  consent. 
assenza,/.,  absence. 
assestare,  to  adjust,  strike. 
assetato,  thirst)^. 
assicurare,  to  assure. 
assiderare,  to  chill,  freeze, 
assieme  =  insieme. 
asslstere  or  assistire,  to  assist, 

to  be  present. 
assopirsi,  to  become  sleepy. 
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assorbire,  to  absorb- 
assuefarsi,  to  get  used  to. 
astante,  standing  by.  Astanti, 

spectators. 
astuto,  crafty. 
atrofizzato,  consumed. 
atteggiameiito,  ?«.,  attitude. 
atternpato,  in  years 
att^ndere,  to  await,  lot  k  after, 
attento,    attentive,      Attenti, 

attention  ! 

attesa,/.,  expectation.    » 
atterrire,  to  terrify. 
attimo,  m.,  instant. 
attirare,  to  attract. 
atto,  m.,  act,  gesture. 
att6nito,  astonished. 
attorcigliare,  to  twist. 
attorniare,  to  surround. 
attorno,  around. 
attraversare,  to  cross, 
attraverso,      across.       Gift— , 

pell-mell. 
audace,  daring. 
augurare,  to  wish. 
Augusto,   Caius  Julius  Caesar 

Octavianus,  originally  called 

Caius  Octavius,  the  celebrated 

Roman  emperor  (63  B.  C. — 

14  A.  D.). 
aula,/,  hall, 
aumentare,  to  increase. 
aureo,  golden, 
auretta,    f.    (Dim.    of    aura), 

breeze. 

austriaco,  Austrian. 
autore,  m. ,  author.     D' — ,  by  a 

master. 

autor^vole,  authoritative, 
autorita,/,  authority.     — sco- 

lastica,  school  officer, 
autoritario,  authoritative. 


autunnale,  autumnal. 

ava,  / ,  grandmother. 

avanti,  before  ;  forward.  Par- 
si — ,  to  advance. 

avanzare,  to  advance. 

avanzo,  m.y  remnant.  /*/., 
ruins. 

avaro,  avaricious,  m.,  miser. 

avere,  to  have. 

avido,  eager. 

avorio,  m.,  ivory. 

avvedersi,  to  perceive. 

avvenire,  m.t  future  ;  to  hap- 
pen. 

avventarsi,  to  rush  upon. 

avventura,  /. ,  adventure. 
Per — ,  by  chance. 

avventurarsi,  to  run  the  risk, 
venture. 

avversare,  to  oppose. 

avversario,  adverse,  m.,  op- 
ponent. 

avvertimento,  m.t  warning. 

avvertire,  to  inform. 

avvezzare,  to  accustom. 

avviarsi,  to  set  out. 

avvicinare,  to  approach. 

avvilire,  to  humiliate. 

avviluppare,  to  wrap  up. 

avvlncere,  to  bind. 

avvinghiare,  to  clasp. 

avviso,  m.,  advice,  news. 

avvocato,  m.,  lawyer. 

avv61gere,  to  wrap. 

avvolgimento,  m. ,  turning, 
winding. 

avvoltoio,  m.,  vulture. 

azzeccare,  to  catch,  hit.  Won 
azzeccarne  una,  to  be  un- 
able to  guess  right  once. 

azzurreggiare,  to  assume  an 
azure  color. 


babbo,  m.,  (familiar)  father, 
bac'ca,/,  berry. 
baccala,  m.,  stockfish. 
baccano,  m.,  noise. 
baciaxe,  to  kiss. 


bacio,  m.t  kiss. 

badare,  to  mind,  pay  attention, 
watch. 

baffo,  m,  (usually  in  the  plu- 
ral), mustaches. 
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bagnare,  to  wet,  bathe. 

Baia,  with  Posilipo  and  Nola, 
was  a  favorite  resort  of  the 
Romans. 

baiata,  /.,  joke.  Far  la—,  to 
ridicule. 

balbettare,  to  stammer. 

balbuzie,/.,  stammering. 

baldamente,  courageously. 

baldanza,/".,  courage. 

baleno,  m.,  lightning.  In 
un — ,  in  the  twinkling  of  an 
eye. 

balla,/.,  power.  In — di,  at  the 
mercy  of. 

ball  are,  to  dance,  roll  (of  a 
boat). 

ballo,  m.t  ball.  Tirare  in — , 
to  drag  in. 

baloccarsi,  to  trifle  away. 

balza,/.,  rock. 

balzare,  to  jump. 

bambagia,/.,  cotton.  Avvol- 
ti  nella — ,  in  flourishing  cir- 
cumstances. 

bambino,  m.,  child. 

bambola,/.,  doll. 

banco,  m.,  beach. 

banda,/!,  side,  band. 

bandiera,/,  flag. 

banditore,  m.y  public  crier. 

baraccone,  m.,  big  tent. 

barba,  f.,  beard. 

barbaric,/.,  barbarity. 

barbuto,  bearded. 

barca,/.,  boat. 

barcaiuolo,  m. ,  boatman. 

barcamenarsi,  to  behave  clev- 
erly. 

barcollare,  to  roll,  stagger. 

barrocciaio,  m.,  carter. 

barroccino,  /«.,  buggy. 

bassezza,/,  lowness,  baseness. 

Bassi,  Ugo.  Italian  patriot. 
He  was  shot  by  the  Austrians 
in  Bologna,  Aug.  8th,  1849. 

basso,  low.  In — ,  below; '«/., 
bass. 

bastare,  to  suffice. 


bastonata,  /.,    blow   (with    a 

stick). 

bastonatore,  m.,  cudgeller. 
bastonatura,/,  cudgelling. 
bastone,  m.y  stick, 
battaglia,/.,  battle, 
battagliero,  warlike, 
battello,  m.,  boat, 
battere,  to  stride,  beat.    — la 

montagna,  to    hide    in    the 

mountains, 
bazza,/.,  bargain, 
beato,  happy,  delightful. 
beccatello,  m.,  bracket. 
beccuccio,  m.,  spout, 
beccuzzare,  to  peck. 
bel,  bell',  bello,  beautiful, 
belare,  to  bleat, 
bellezza,/.,  beauty. 
bellino,  pretty, 
belva,/,  wild  beast, 
benche,  although. 
bene,    quite,     well,     certainly. 

Per — ,    properly.       Persona 

per — ,  well  bred  person  ;  m.t 

good. 

benedire,  to  bless. 
bene"ssere,      m.,      well-being, 

comfort. 

benigno,  kind,  propitious. 
benino  (dim.  of  bene),  pretty 

well. 

bensl,  but. 
bere,  to  drink. 
berretta,/,  bonnet. 
bestemmia,  f. ,  blasphemy. 
bestemmiare,  to  curse, 
bestia,/,  beast. 
bestiame,  m.t  herd  of  cattle, 

horses,  etc. 

bestione,  m.    (augm.    of    be- 
stia). Dar  del— ,  to  call  one 

a  simpleton. 
b^vere— bere. 
bevitore,  ;«.,  drinker. 
biancastro,  whitish. 
biancheggiare,  to  whiten, 
biancherfa,/".,  linen. 
bianchezza,/,  whiteness. 
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bianco,  white. 

biancospino,  m.,  hawthorn. 

Bianore,  Bianor  was  an  ancient 
hero  of  Mantua  identified 
with  Ocnus.  Called  by  Cato 
in  his  "  Origines  "  Ocnus 
Bianorus. 

Bibbia,/.,  Bible. 

bicchiere,  m.t  glass. 

bieco,  cross,  evil. 

bigio,  grey. 

bile,/".,  bile,  anger. 

bimba,/.,  little  girl. 

bimbo,  m.,  little  boy. 

biondo,  blonde. 

bisbiglio,  m.t  whisper. 

bisca,y". ,  gambling-house. 

bisognare,  to  be  necessary. 

bisogno,  in.,  necessity,  need. 

bisognoso,  needy. 

bocca,/],  mouth. 

boccaccia,  (aug.  of  bocca) 
ugly  mouth,  opening. 

boccale,  m.,  jar. 

boccata,/.,  mouthful. 

bocciare,  to  "  flunk." 

boccone,  m.,  mouthful. 

boconni,  l)7ing  face  down. 

boia,   m.t    hangman,    scoun- 
drel. 

bollire,  to  boil. 

Bologna,  important  city  in 
northern  Italy  and  seat  of  the 
famous  university  founded  in 
the  Xllth  century. 

Boni,  Giacomo.  Director  of 
the  excavations  in  the  Roman 
Forum  and  famous  for  his 
important  archaeological  dis- 
coveries. 

bono^buono. 

bonta,/".,  goodness. 

borbottare,  to  grumble. 

bordo,  m.,  (nautical)  board. 

borghese,  m.,  citizen,  Ves- 
tito  in — ,  in  civilian  clothes. 

boscaiolo,  m.,  forester. 

bosco,  m.,  forest. 

boscoso,  full  of  woods. 


botta,/,  blow. 

bottaio,  m.,  cooper. 

bottega, /".,  shop,  store. 

bottegaio,  ?#.,  store-keeper. 

bottiglia,/.,  bottle. 

bottone,  ?«.,  button. 

bove,  m.,  ox. 

braccio,  ?«.,  arm  ;  a — ,  arm  in 
arm. 

bracco,  m.,  hound. 

branco,  m.,  flock. 

breve,  brief. 

brezza,/.,  breeze. 

bricco,  m.,  coffee-pot. 

briccone,  m.,  rogue. 

brfciola,/". ,  crumb,  bit. 

brigadiere,  m. ,  brigadier  ;—  do- 
ganale,  chief  cf  custom-house 
inspectors. 

brigata,  /,  company,  friends, 
flock  of  birds. 

brillante,  brilliant ;  m.,  dia- 
mond. 

brillare,  to  shine. 

brillo,  tipsy. 

brivido,  m.,  shivering. 

brdcciolo,  m.,  a  kind  of  small 
fresh  water  fish. 

brodo,  m.,  broth. 

brontolare,  to  grumble. 

brontollo,  m. ,  grumble. 

bruciare,  to  burn. 

bruciatura,  / ,  burn. 

brunastro,  brownish. 

bruno,  brown.  Vestire  a — , 
to  be  in  mourning. 

brusco,  abrupt,  sour,  sharp. 

Bruto,  Marcus  Junius.  One  of 
the  murderers  of  Csesar.  He 
was  probably  led  into  the 
conspiracy  by  Cassius. 

Bruto,  Decimus.  Was  be- 
sieged in  Mutina  (now  Mo- 
dena)  by  M.  Antony  from 
Dec.  B.  C.  44  to  April  B.  C.  "*, 

bruttezza,/".,  ugliness 

brutto,  ugly. 

buca,/.,  ditch,  holf 

buco,  in.,  hole. 
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bue=bove. 

bugiardo,  m.,  liar. 

buio,  dark  ;  ?#.,  darkness. 

bulletta,/.,  small  nail. 

buono,  good.  Alia*  buona, 
in  a  simple  way.  Dio  me  la 
mandi  bona,  God  help  me  ! 

buonumore,  m.,  good  humor. 

bur  la,/.,  joke. 

burlarsi,  to  laugh  at. 


burlone,  m.,  joker. 

burraia,/  dairy. 

burrasca,/,  storm. 

burro,  m.,  butter. 

burrone,  m.,  ravine. 

buscarsi,  to  secure,  earn. 

biissola,/  (mariner's  compass). 
Perder  la — ,  to  become  per- 
plexed ;  to  lose  one's  temper. 

buttare,  to  throw. 


c',  see  ci. 

caccia,/,  hunt. 

cacciare,  to  hunt,  drive  out. 
jRefl.,  to  intrude. 

cacciatore,  m.t  hunter. 

cadaver e,  m.,  corpse. 

cadere,  to  fall. 

cafarnao,  m.,  lumber-room. 

calare,  to  descend. 

calcare,  to  press. 

calcolo,  m. ,  calculation. 

caldaro,  m.,  kettle. 

caldo,  warm  ;  m.t  heat. 

calesse,  m.,  buggy. 

callgine,/,  mist. 

Caligola,  Caius  Caesar  (12-41, 
A.  D. ) .  Roman  emperor,  son 
of  Germanicus  and  Agrippina. 
Surnamed  Caligula,  on  ac- 
count of  his  wearing  the 
"  caligae,"  a  kind  of  military 
boots. 

calore,  m.,  heat. 

caloroso,  hot,  passionate. 

calzare,  to  put  on  (shoes, 
gloves,  etc.). 

calzoni,  m.  (mostly  used  in 
plural),  breeches. 

cambiamento,  m.,  change. 

cambiare,  to  change. 

camera,/,  room. 

cameriera,/  servant. 

cameriere,  m. ,  waiter. 

camicia,/,  shirt. 

Camilla,  daughter  of  Metabus, 
king  of  Privernum.  She  led 
the  Volscians  against  Aeneas 


and  was  killed  by  a  soldier 
named  Aruns. 

camino,  «?.,  chimney. 

camminare,  to  walk. 

cammino,  m.,  road. 

Camoens,  Luis  de  (1525-1579). 
Greatest  of  Portuguese  poets. 
He  wrote  the  "  Lusiad." 

camoscio,  ?«.,  chamois. 

campagna, /.,  country;  cam- 
paign. 

campagnolo,  m, ,  country-man. 

campana,/ ,  bell. 

campanello,  m. ,  little  bell. 

Campania,  one  of  the  territo- 
rial divisions  in  southern 
Italy.  Once  the  favorite  re- 
sort of  the  distinguished  Ro- 
mans. 

campanile,  m.,  steeple. 

campestre,  rural. 

Campidoglio,  see  Capitolio. 

campo,  m.,  field. 

canaglia,/,  canaille,  mob. 

cancello,  ra.,  gate. 

candeliere,  m.t  candlestick. 

cane,  ra.,  dog. 

canestro,  m.,  basket. 

cangiare,  to  change. 

canna,/,  reed,  throat ;  povero 
in — ,  poor  as  a  church  mouse. 

canotto,  m.,  canoe. 

cantante,  *#.,/.,  singer. 

cantare,  to  sing. 

caiitarellare  to  sing  in  a  low 
voice. 

canticchiare,  to  hum  (a  tune). 
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cantina,  / ,  wine-cellar. 

canto,  ;«.,  singing,  song. 

caritonata.y.,  corner. 

caiitore,  m.,  singer. 

canzone,/!,  song. 

capace,  capable. 

capaiina,/*.,  hut. 

capannello,  ;;/.,  group  (of  per- 
sons). 

capello,  m.,  hair. 

capezzale,  w.,  pillow,  bedside. 

capire,  to  understand. 

capitare,  to  arrive,  happen. 

Capitolio,  the  citadel  of  ancient 
Rome  standing  on  the  Capi- 
toline  hill. 

capo,  ?//.,  head,  end.  Da — , 
again. 

capolino,  dim.  of  capo.  Most- 
ly used  in  the  phrase  :  Far — , 
to  peep  through. 

cappellaiio,  ;#.,  chaplain. 

cappellinaio,  m.t  hat-  or 
clothes-rack. 

cappello,  m.,  hat. 

cappotto,  ;;/.,  cloak. 

cappuccio,  /«.,  hood. 

capra,/.,  she-goat. 

Caprera,  small  island  near  the 
coast  of  Sardinia,  for  many 
years  the  residence  of  Gari- 
baldi, who  died  there  in  1882. 

capretta.y.,  kid. 

capretto,  ra.,  kid. 

capriola/y.,  caper. 

capriolo,  m.,  roebuck. 

carabiniere,  w.t  Italian  gen- 
darme. 

carbonaia, /.,  charcoal-stack. 

carbone,  m.,  coal. 

Ccircere,  m.  (/!,)  prison. 

carciofo,  m.,  artichoke. 

carettiere,  m.t  driver. 

carezz^vole,  caressing. 

carica,/.,  office. 

caricare,  to  load,  wind  (a 
watch). 

carico,  m.,  load. 

carme,  m.t  poem. 


carne,/.,  flesh,  meat. 
carn^fice,  m.,  hangman. 
caro,  dear. 
carogna,  f.  ,  (obsolete)  corpse. 

Used  to-day  as  a  term  of  con- 

tempt. 

carota.y^,  carrot. 
carriera,  /.,   career.     Di—  ,  at 

full  speed. 
carro,  m.,  wagon. 
carrozza,/.,  carriage. 
carta,  /.,    paper,    card,    legal 

document. 
casa,y.,  house. 
casaliiigo,  domestic. 
Casca,  P.  Servilius,  a  tribune  of 

the  plebs  in  B.  C.  44,  and  one 

of  Caesar's  assassins. 
cascare,  see  cadere. 
cascatella,y.,  little  waterfall. 
caseggiato,  m.,  edifice. 
caso,  m.,  case  ;  a  —  ,  at  random. 

Far  —  ,  pay  attention. 
casolare,  m.,  hamlet. 
cassa,  /,  case. 
cassette,  ;//.,  drawer. 
cassettone,  ?«.,  chiffonnier. 
Cassio,  one  of  the  conspirators 

against  Caesar. 
castagna,  f.  ,  chestnut.    Quello 

delle      castagne,      chestnut 

dealer. 

castagno,  ;«.,  chestnut-tree. 
Castel  d'Ario,   village  in  the 

province  of  Mantua. 
castello,  in.,  castle. 
castigo,  in.,  punishment. 
casuccia,y^,  dim.  of  casa. 
Catania,   large   city   in   Sicily, 

situated  at  the    foot  of   Mt. 


catasta,/".,  funeral  pile. 

Catone,  M.  Porcius  Cato  the 
Elder,  who  wrote  a  treatise  on 
farming,  "  De  re  rustica." 

cattivarsi,  to  captivate. 

cattivo,  bad. 

cautamente,  cautiously. 

cava,/.,  cave. 
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cavalcioni,  astride. 

cavalla,/.,  mare. 

cavallaccio,  w.,  sorry  horse. 

cavalletto,  ;«.,  saw-horse. 

cavallo,  ;«.,  horse. 

cavare,  to  pull  out.  Cavar- 
sela,  barely  pull  through. 

cavo,  w.,  hollow. 

cavolo,  m.y  cabbage  ;  — fiore, 
cauliflower. 

ce,  us,  to  us  ;  adv.,  here. 

ce"dere,  to  yield. 

celebre,  famous. 

celeste,  celestial,  skyblue. 

cena,/.,  supper. 

cenare,  to  take  supper. 

cenciaiolo,  m.,  rag-picker. 

cencio,  m.,  rag. 

ce'iiere,/.,  ashes. 

cenno,  m.,  sign. 

centellinare,  to  sip. 

cente'simo,  m,,  centime  ;  hun- 
dredth. 

centinaio,  wz.,  hundred. 

cento,  hundred. 

centomila,  one  hundred  thou- 
sand. 

cera,  /!,  wax;  (with  open  e) 
mien. 

cerca,/.,  search. 

cercare,  to  look  for,  try. 

cerchio,  m.,  circle. 

cervello,  m.,  brain. 

cervice,  /.,  brain  ;  the  nape  of 
the  neck. 

Ce*sare,  Caius  Julius  Caesar. 
Roman  general,  statesman 
and  historian  ( 100-44  B.  C.). 

cespuglio,  m.,  bush. 

cessare,  to  cease. 

cesta,/. ,  basket. 

che  (pron.),  that,  what,  who, 
which  ;  than. 

ch&,  abbreviation  of  perche, 
poicne,  affinche. 

chetare,  to  quiet. 

cheto,  quiet. 

cM,  who,  which. 

claiacchierare,  to  chat. 


chiacchierlo,  m.,  chatter. 

chiacchierone,  m.,  big  talker. 

chiamare,  to  call.  Reft.,  be 
named. 

chiamata,/.,  calling. 

chiarezza,/,  clearness. 

chiaiire,  to  clear ;  explain. 

chiaro,  clear,  T?Z.,  light. 

chiarore,  ?;z.,  glimmer. 

chiasso,  m.,  noise.  Fare  il— , 
to  joke. 

chiazza,  /. ,  spot,  stain. 

chiazzare,  to  stain. 

chiedere,  to  ask. 

chiesa,/.,  church. 

china,/.,  slope. 

chinare,  to  lower,  incline. 
Refl. ,  to  stoop. 

chino,  bent. 

chiotto,  silent. 

chiriirgico,  surgical. 

chirurgo,  ;;/.,  surgeon. 

chitarra,/.,  guitar. 

chiiidere,  to  close. 

chiusa,/.,  close. 

ci,  there.  Pron.,  us  (often  re- 
dundant) . 

ciabatta,/.,  slipper,  old  shoe. 

ciarlare,  to  chatter. 

ciascuno,  each  one. 

cicaleccio,  w.,  chattering. 

ciclamo,  m.,  cyclamen. 

Cicno,  a  king  of  the  Ligurians, 
who  was  changed  into  a  swan 
and  placed  among  the  stars. 

cieco,  blind. 

cielo,  m.,  heaven,  sky. 

cifra,/".,  figure,  initial. 

ciglio,  m.,  eyebrow  ;  edge. 

cigno,  m.,  swan. 

cigolare,  to  creak. 

ciliegio,  m.,  cherry-tree. 

cima,/.,  top. 

cimento,  m,,  risk,  trial.  Me't- 
tere  a — ,  put  to  a  test. 

cimentoso,  daring. 

Cincinnato,  I/ticius  Quintus. 
A  patrician  belonging  to  the 
earliest  period  of  the  Roman 


VOCABULARY 


143 


republic.  Born  about  519 
B.  C. 

China,  Caius  Helvius.  Killed 
on  the  day  of  Caesar's  funeral 
by  a  mob  who  mistook  him 
for  his  namesake,  L.  Cor- 
nelius Cinna. 

ciiiquantiiia,/".,  about  fifty. 

cinta,/".,  enclosure. 

cintura,/.,  belt,  waist. 

cid,  that,  it. 

cioS,  that  is,  namely. 

cidttolo,  m.t  pebble. 

circa,  nearly,  concerning.  A 
un  bel — ,  about. 

circolo,  m.,  circle. 

circondare,  to  surround. 

circospetto,  cautious. 

circostante,  surrounding. 

citti,/.,  city. 

cittadino,  m.,  citizen ;  town- 
like,  of  the  city. 

ciuco,  ;«.,  ass. 

ciuffo,  in.y  tuft,  bush. 

ciurina,  /".,  crew. 

civettare,  to  flirt. 

civilta,  /.,  civilization. 

clima,  in.,  climate. 

Clodio,  Publius.  Roman  pa-> 
trician  demagogue.  Was 
killed  by  Milo  in  52  B.  C. 

cocchiere,  m.t  coachman. 

coda,/.,  tail. 

codes  to — cotesto. 

cdgliere,  to  gather,  pick,  catch  ; 
— per  aria, — a  volo,  over- 
hear. 

cola,  there. 

colare,  to  flow. 

colazione,/.,  breakfast. 

colla,/,  glue. 

collana,/.,  necklace. 

colle,  m.,  hill. 

collina,/.,  hill. 

collo,  in.,  neck. 

collocameuto,  m.,  collocation. 

collocare,  to  place. 

colloquio,  m.t  conference. 

colmo,  overflowing. 


Colombo,  m.j  pigeon. 

colono,  m.,  colonist,  settler. 

colorito,  m.t  complexion,  col- 
oring. 

coloro,  they,  those. 

colpa,/".,  fault. 

colpe'vole,  guilty. 

colpire,  to  strike,  impress. 

colpo,  m.t  stroke,  blow.  Di — , 
at  once. 

coltello,  m.,  knife. 

colto,  cultured,  refined. 

coltrone,  m.,  quilt. 

colui,  he,  that. 

combattere,  to  fight. 

combinare,  to  combine,  con- 
clude. 

combinazione,  _/!,  combina- 
tion, chance. 

come,  as,  how,  when. 

cominciare,  to  begin. 

comitato,  m.t  committee. 

comitiva,/.,  party. 

comm^ttere,  to  commit. 

commdvere,  to  touch,  agitate. 
Reft.,  be  affected. 

commozione,/.,  emotion. 

comodino,  m.,  chiffonnier. 

compagnia,/".,  company. 

compare,  m.,  god-father;  (of- 
ten used  playfully)  fellow. 

comparire,  to  appear. 

compassion e,/.,  pity. 

compenso,  ?;/.,  compensation. 

comperare  =comprare. 

compiacenza,/.,  complacency. 

compiangere,  to  pity. 

compianto,  m.t  regret,  com- 
plaint. 

c6mpiere=compire. 

compimento,  m. ,  end,  accom- 
plishment. 

compire,  to  complete,  accom- 
plish. 

cdmpito,  m.t  task. 

complesso,  ^/.,  generality. 
In — ,  in  general. 

comporre,  to  compose,  form, 
arrange. 
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comportarsi,  to  conduct  one's 
self. 

comprare,  to  buy. 

compratore,  ?;/.,  buyer. 

compr^ndere,  to  understand  ; 
include. 

comprlmere,  to  compress. 

comprom^ttersi,  to  comprom- 
ise one's  self. 

comuiie,  common,  m.,  munici- 
pality. 

comuiiemente,  generally. 

con,  with. 

conca,/.,  tub. 

concedere,  to  grant. 

concigliare,  to  reconcile. 

concitare,  to  excite. 

concittadiiio,  m.,  fellow-citi- 
zen. 

concordia,y.,  harmony. 

concorso,  m.,  concourse,  com- 
petition. 

condanna,  /.,  condemnation, 
sentence. 

condiscendenza,  /".,  conde- 
scension. 

condottiero,  m.,  leader. 

condurre,  to  lead,  guide. 

conficcare,  to  drive  in,  im- 
print. 

confine,  /;/.,  frontier,  boundary. 

confdndere,  to  confuse,  mis- 
take. 

congedare,  to  dismiss.  Reft., 
take  one's  leave. 

congiuntura,y.,  juncture. 

congiura,y~.,  conspiracy. 

congiurato,  m.,  conspirator. 

conoscenza,/.,  knowledge,  ac- 
quaintance. 

condscere,  to  know. 

conquistare,  to  conquer. 

conquistatore,  m.y  conqueror. 

consap^vole,  conscious. 

consegnare,  to  intrust. 

consenso,  m.,  consent. 

consentimento,  m.t  consent, 
accord. 

cpnservare,  to  preserve,  keep. 


conservatore,  m.,  conserva- 
tive. 

consigliare,  to  advise. 

consiglio,  m.,  advice. 

coiisono,  consonant. 

consuetiidine,/.,  habit. 

consume,  m.,  consumption. 

consunzioiie,/.,  consumption. 

contadino,  /«.,  peasant. 

contare,  to  count. 

contegno,  m.,  demeanor. 

contenere,  to  contain,  refrain. 

contentare,  to  satisfy.  Refl.y 
be  contented  with. 

contentezza,/.,  contentment. 

contento,  satisfied. 

conterraneo,  m.,  fellow-coun- 
tryman. 

continuare,  to  continue. 

continue,  continuous.  Di — , 
continually. 

conto,  m. ,  account,  bill.  In  fin 
de'  coiiti,  after  all. 

contornare,  to  surround. 

contorno,  m.,  surroundings. 

contrabbandiere,  m.t  smug- 
gler. 

contrabbaudo,  m.,  contra- 
band. 

contrada,/".,  street,  country. 

contradditore,  ;«.,  contradic- 
ter. 

contrappeso,  m.,  counterpoise. 

contrarre,  to  contract. 

contrassegnare,  to  mark,  dis- 
tinguish. 

contrastare,  to  resist,  oppose. 

contro,  against. 

contumelia,/".,  contumely. 

convalidare,  to  approve. 

convegno,  m.t  meeting. 

convenuto,  agreed  on. 

conversatore,  m.,  conversa- 
tionalist. 

convertire,  to  convert,  change. 

convincere,  to  convince. 

coperta,/.,  cover. 

coppia,/.,  couple. 

coprire,  to  cover. 
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corallo,  m.,  coral. 

corcato=coricato. 

corda,/".,  rope,  string. 

core— cuore. 

coricato,  extended,  spread. 

Coricio,    a    character    in    the 

Georgics      (4,127)     typifying 

contented  poverty. 
coro,  m.,  chorus. 
corona,/".,  crown. 
coronare,  to  crown, 
corpetto,  /;/-.,  tinder- waistcoat. 
corpicciuolo,  dim.  of  corpo. 
corpo,  ;«.,  body. 
corrente,  current ;/".,  stream. 
cdrrere,  to  run. 
corridoio,  m.,  corridor. 
corrispdndere,  to  correspond. 
corroborare,  to  strengthen. 
corrddere,  to  corrode, 
corrucciato,  angry. 
corrugare,  to  wrinkle,  frown, 
corsa,  /.,  race.     Di — ,  in  haste, 

running. 
corso,  m.,  course.    (Frequently 

the  main  street  of  a  city). 
cort^o,  m.,  retinue. — fiihebre, 

funeral  procession. 
cortese,  courteous. 
cortile,  m.,  court-yard. 
corto,  short. 
corvo,  m.,  raven. 
cosa,    /".,.     thing  ;     (pronoun) 

what. 

cosl,  so,  thus. 
cosicche,  so  that. 
costa,/.,  coast. 
costare,  to  cost. 
costernare,  to  dismay, 
costl,  there. 
costituire,  to  constitute.   Refl., 

to  give  one's  self  up. 
costoro,  these,  those, 
costrlngere,  to  force,  bind, 
costui,  this  one,  this  fellow. 
costume,     m.,     custom  ;    cos- 
tume. 

cotenna,/.,  skin. 
10 


cotesto,  this,  that. 

cotone,  m.,  cotton. 

covo,  m.,  den,  lair. 

Crasso,  Marcus  Ivicinius.  Ro- 
man general  and  statesman. 
With  Csesar  and  Ponipey 
formed  the  first  triumvirate 
in  55  B.  C. 

cravattina,/.,  little  cravat. 

credenza,/.,  credence,  belief. 

credere,  to  believe. 

crepaccio,  m.y  crevice. 

cr^scere,  to  grow. 

cre'sima,  /.,  confirmation  (ec- 
clesiastical rite). 

crespo,  crisp. 

creta,y".,  clay. 

crine,  m.,  hair,  mane.  — d'un 
monte,  summit  of  a  moun- 
tain. 

criniera,/.,  horse's  mane. 

crivello,   /^.,  sieve,  riddle. 

crocchio,  m.,  company. 

croce,y.,  cross. 

crocidare,  to  crook. 

crudele,  cruel. 

cucchiaiata,/.,  spoonful. 

cucchiaio,  m.,  spoon. 

cucchiaione,  m.,  soup-ladle. 

cucina,/.,  kitchen.  Far  da — , 
to  cook. 

cucinare,  to  cook. 

cuculo,  m.,  cuckoo. 

cugina,/".,  cousin. 

cui,  which,  whom. 

culla,/.,  cradle. 

ciilmine,  m.,  summit. 

culto,  m.,  worship. 

cuoco,  m.)  cook. 

cuoio,  m.,  leather. 

cuore,  ;«.,  heart. 

cupo,  sombre,  dark. 

cilppla,/.,  dome. 

cura,/.,  cure,  care. 

curare,  to  cure,  to  care  for. 
Refl. ,  to  pay  attention  to. 

curioso,  curious,  rare. 

curva,/".,  curve.  - 
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curvare,  to  bend, 
curvo,  bent. 
cuscino,  m.t  pillow. 


custodire,  to  guard,  keep. 
Cutigliano,  a    village    in    the 
vicinity  of  Pistoia. 


daccapo,  (da,  capo)  once 
more,  from  the  beginning. 

dama,/".,  mistress,  sweetheart. 

danaro,  m.,  money. 

danaroso,  wealthy. 

dannato,  lost,  wicked. 

danno,  /«.,  damage. 

danza,  /.,  dance. 

dappertutto,  everywhere. 

dapprima,  at  the  beginning. 

dare,  to  give. 

davanti,  before. 

davvero,  indeed. 

de,  instead  of  di,  always  fol- 
lowed by  the  article. 

de'=dei. 

d£bito,  ;«.,  debt,  duty. 

debole,  feeble. 

decadere,  to  decline. 

deciso,  determined. 

decennio,  m.,  decade. 

declivio,  m.,  slope. 

decretare,  to  decree. 

decreto,  ?;z.,  decree. 

defunto,  defunct. 

deglutizione,y*.,  deglutition. 

degnamente,  worthily. 

degnare,  to  deign. 

degno,  worthy. 

delicatezza,/,  delicacy. 

delinquio,  m.,  swoon. 

delitto,  m.,  crime. 

deliidere,  to  disappoint. 

demarcare,  to  mark  out,  im- 
print. 

d£mone,  m.,  demon. 

denaro = danaro. 

deiiso,  thick. 

deiite,  m.,  tooth. 

deiitro,  in,  within. 

deporre,  to  put  down,  re- 
move. 

deriva,/.,  drift.   Alia—  adrift. 


derivare,  to  derive  ;  go  astray. 

desiderare,  to  desire. 

desiderio,  m.,  desire. 

desinare,  to  dine  ;  m.>  dinner. 

desolatamente,  mournfully. 

ddspota,  m.%  despot. 

desso  (used  with  e'ssere  and 
parere),  see  esso. 

destare,  to  awake,  revive. 

destinare,  to  destine. 

destino,  m.t  fate. 

destra,  /.,  right  hand,  right 
side. 

destro,  right,  nimble. 

deviare,  to  deviate. 

devoto,  loyal ;  m.,  devotee. 

di',  abbreviation  of  dici  (dire). 

diafaiio,  transparent. 

dianzi,  before. 

diavolo,  m.,  devil.  Pdvero — , 
poor  fellow. 

dibattersi,  to  struggle. 

dichiarare,  to  declare. 

Didone,  the  founder  of  Car- 
thage, and  unhappy  lover  of 
Aeneas. 

dieciiia,/;,  a  group  of  ten. 

dietro,  backwards,  behind, 
after. 

difatti,  in  fact. 

difesa,/.,  defence. 

difficile,  difficult. 

diffidare,  to  distrust. 

diffidente,  suspicious. 

diffdndere,  to  spread. 

digiuno,  fasting. 

dilagare,  to  inundate. 

dilatare,  to  spread. 

dileguare,  to  disappear. 

dilettante,  ///.,  amateur,  dilet- 
tante. 

diluvio,  wz.,  deluge. 

dimenare,  to  wag,  twist. 
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dimenticanza,  / ,  forgetful- 
ness. 

dimenticare,  to  forget. 

diminuire,  to  diminish. 

dimolto,  very  much. 

dimora,/.,  abode. 

dimostrare,  to  demonstrate. 

dinanzi,  before. 

dinastico,  dynastic. 

dintorni,  m.,  />/.,  surround- 
ings. 

dintorno,  d'in  torno^intor- 
no. 

Dio,  God. 

Diodati,  a  Calvinist,  famous  for 
his  translation  of  the  Bible. 

dipingere,  to  paint,  represent. 

dipoi,  after,  afterwards. 

diradarsi,  to  become  sparse, 
grow  thin. 

dire,  to  say,  tell. 

dirlgere,  to  direct. 

diritto,  upright ;  m. ,  law,  right. 

dirotto,  excessive. 

dirupato,  steep,  precipitous. 

disadatto,  awkward,  unfit. 

disaffezionato,  disaffected. 

disagio,  ;«.,  inconvenience. 
A — ,  uneasily. 

discendenza,/.,  descent. 

discesa,/,  descent. 

dischiudere,  to  disclose,  open. 

disciolto,  dissolved,  loose. 

discorde,  discordant. 

discdrrere,  to  talk. 

discorso,  m.,  speech,  conver- 
sation. 

discosto,  far  off. 

discretamente,  tolerably. 

discrete,  prudent,  mediocre, 
fair. 

discutere,  to  discuss. 

disdetta,/.,  bad  luck. 

diseguale,  unequal. 

disfare,  to  break  up,  unloose. 

disgrazia,  /,  misfortune. 

disgraziatamente,  unfortun- 
ately. 

disgraziato,  unfortunate. 


disingannare,  to  disillusion. 

disiiigamio,  m.,  disillusion. 

disparire,  to  disappear. 

disparte,  apart  (usually  pre- 
ceded by  in). 

dispensa,/!,  pantry. 

disperazione,/.,  despair. 

disperdere,  to  scatter,  waste. 

dispetto,  ;;/.,  spite.  Far— ,  to 
provoke. 

dispettoso,  spiteful. 

dispiacere,  to  displease.  (Pre- 
ceded by  mi,  ti,  gli,  etc. )  to 
regret ;  m.,  grief. 

disporre,  to  dispose.  Rcfl.,  to 
prepare  one's  self. 

disposizione,  /.,  disposition, 
order. 

disprezzare,  to  despise. 

disprezzo,  ?».,  contempt. 

disseppellire,  to  disinter. 

dissidio,  m.,  dissension. 

dissimulare,  to  pretend. 

dissipare,  to  squander. 

distaccamento,  m.,  detach- 
ment (of  troops). 

disteiidere,  to  stretch. 

distesa,/.,  extent,  sweep. 

distratto,  absent-minded. 

distruggere,  to  destroy. 

dito,  m.,  finger. 

dittatura,/.,  dictatorship. 

divampare,  to  burn,  spread. 

divano,  //?.,  couch. 

divenire,  to  become. 

diventare,  to  become. 

diverse,  different.  (Rarely,  in 
the  plural,  in  the  sense  of 
several). 

divertimento,  m.,  amusement. 

divertirsi,  to  amuse  one's  self. 
— un  mondo,  to  enjoy  hugely. 

divisa,/.,  uniform. 

divisare,  to  plan. 

divo,  divine.  (Title  given  to 
Julius  Caesar. ) 

doga,/.,  stave  (of  a  cask). 

dogana,  /".,  custom-house. 

doganale,  of  customs. 
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doganiere,  w.,  custom-house 
officer. 

Dolabella,  P.  Cornelius.  Son- 
in-law  of  Cicero  whose  daugh- 
ter Tullia  he  married  in  51 
B.  C.  In  the  Civil  War  he 
joined  Caesar. 

dolce,  sweet;  m.,  cake.  PI., 
sweets. 

dolcezza,/.,  sweetness. 

dolere,  to  ache. 

dolore,  m.,  pain,  grief. 

dolorosameiite,  sadly,  unfor- 
tunately. 

doloroso,  painful. 

domanda,/,  question,  request. 

domandare,  to  ask. 

domani,  to-morrow. 

domattina,  to-morrow  morn- 
ing. 

domenica,/.,  Sunday. 

domenicale,  Sunday. 

dominare,  to  rule. 

dominatore,  m.,  ruler. 

don,  as  an  equivalent  of  Signer 
still  used  in  southern  Italy. 
Priests  are  invariably  ad- 
dressed with  Don.  The  word 
is  the  Spanish  "  Don." 


d'onde,  donde,  whence, 
dondolare,  to  swing. 
donna,/.,  woman. 
dopo,  after. 
dopoche,  after  that. 
doppio,  double. 
dormicchiare,  to  nap. 
dormiente,  m.,f.,  sleeper. 
dormire,  to  sleep. 
dormiveglia,  m.,  doze. 
dorso,  m.,  back. 
dosso,  m.t  back, 
dote,/.,  dowry. 
dotto,    learned  ;     m.y    learned 

man. 

dove,  where. 
dovere,  to  owe,   be  necessary, 

be  obliged  ;  m.,  duty. 
dozzina,/,  dozen, 
dritta,/.,  right  hand.     A—,  to 

the  right. 

dubbio,  m.y  doubt, 
dubitare,  to  doubt. 
dubitoso,  doubtful. 
dunque,  then. 
durante,  during. 
durare,   to    last.     — fatica,   to 

find  it  hard. 
duro,  hard. 


e',  popular  form  instead  of  egli, 

essi. 

ebbene,  well ! 
eccitazione,/.,  excitement. 
ecco,  here  is,  here  are,  behold. 

Eccomi,  here  I  am. 
echeggiare,  to  echo,  resound. 
eco,  /.,  echo. 
ecdnomo,  economical. 
efficace,  efficacious. 
effigiare,  to  represent. 
effigie,/.,  effigy. 
egoismo,  m.,  selfishness. 
eguale,  equal. 
eh,  ah  ! 

ehi,  hallo,  say ! 
elce,  m.,  holm-oak. 


elementare,  elementary.  Pri- 
ma — ,  nrsi  grade  (school). 

ella,  she,  it,  you. 

^llera,/.,  ivy. 

elogio,  m.,  eulogy. 

eloquio,  ?;/.,  address,  discourse. 

em^ttere,  to  give  forth,  utter. 

emiro,  m.,  emir. 

empire,  to  fill. 

encomio,  ?w.,  encomium. 

entrare,  to  enter. 

entro,  within. 

Epaminonda,  Thebian  states- 
man and  general.  He  twice 
defeated  the  Spartans  (412?- 
362). 

epiteto,  m.t  epithet. 
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epizoosia,/.,  epizooty  (a  con- 
tagious disease  of  animals). 

epopea,/.,  epic. 

eppoi,  and  then. 

eppure,  nevertheless. 

equivoco,  m.t  misunderstand- 
ing. 

erario,  in.,  public  treasury. 

erba,/.,  grass. 

erbaggio,  in.  (usually  plural), 
vegetables. 

erboso,  grass-covered. 

erede,  m.,/.,  heir. 

eredita,/,  inheritance. 

eroe,  m.,  hero. 

errante,  wandering. 

errare,  to  err,  wander. 

erta,/.,  incline. 

erudito,  learned  ;  m. ,  learned 
man. 

esaltare,  to  exalt,  excite. 

esarne,  m.,  examination. 

esamiiiando,  m.,  candidate  for 
examination.  (The  gerund  is 
often  used  as  a  substantive). 

esaminare,  to  examine. 

esamone,  aug.  of  esame. 
Fare  un — ,  to  pass  with 
honors. 

esattameiite,  exactly. 

esausto,  exhausted. 

eseguire,  to  execute. 

esempio,  m.,  example. 

esequie, /.,/>/.,  obsequies. 


esercitare,  to  exercise,  practise. 

e"sile,  thin,  weak. 

esilio,  m.,  exile. 

esistere,  to  exist. 

esortare,  to  encourage. 

espandere,  to  expand,  spread. 

esperto,  expert. 

esporre,  to  expose. 

esprlmere,  to  express. 

e'ssere,  to  be  ;  m.,  being. 

e'stasi,/,  ecstacy. 

estate,  /".,  summer. 

estemporaneo,  extemporane- 
ous. 

estdndersi,  to  spread,  extend. 

estenuare,  to  extenuate. 

esterno,  external. 

estraneo,  m.y  stranger. 

estremo,  extreme. 

e"sule,  m.,  /:,  exile. 

eta//.,  age. 

et^reo,  ethereal. 

Etna,  great  volcano  in  the  east- 
ern part  of  Sicily. 

Etruschi,  the  ancient  inhabi- 
tants of  Etruria. 

Etrusco,  Etruscan. 

Eurialo,  Euryalus  and  Nisus 
are  the  heroes  of  a  famous 
episode  in  the  ninth  book  of 
the  -#£neid. 

evitare,  to  avoid. 

evo,  m.,  age.  Medio — ,  Mid- 
dle Ages. 


fa,  ago  (from  fare), 
fabbrica,/!,  building. 
fabbro,  m.,  blacksmith, 
facceuda,/!,  affair,  occupation. 
facchino,  m.,  porter. 
faccia,/,  face.     In—,  di — ,  in 

front. 

face,/.,  torch,  light. 
facile,  easy. 
facondia,/.,  eloquence, 
faggeta,/.,  beech-grove. 
faggio,  w.,  beech-tree. 


fagotto,  m.,  bundle. 

falda,/.,  flake. 

fa!6,  m.,  bonfire. 

fame,/.,  hunger. 

fame'lico,  starving. 

famiglia,    /.,     family.       Star 

come  in — ,  to  feel  at  home. 
fanale,  m. ,  lamp,  lighthouse. 
fanciulla,/,  girl. 
fanciullesco,  childish. 
fanciullo,  in.,  boy. 
fantasia,  _/!,  imagination. 
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fantasticare,  to  fancy. 

fanteria, /.,  infantry. 

fare,  to  do,  make  ;  m.,  manner, 
air. 

fardello,  m.,  bundle,  burden. 

farfalloiie,  ;//.,  large  butterfly  ; 
blunder. 

farragine,  /!,  jumble. 

faro,  in.,  light-house. 

Farsa^lia  (Pharsalus),  a  town 
in  Thessaly  where  was  fought 
the  decisive  battle  between 
Ccesar  and  Pompey,  B.  C.  48, 
which  made  Caesar  master  of 
the  Roman  world. 

fascia, y".,  bandage,  stripe. 

fasciare,  to  bandage. 

fascino,  m.,  fascination. 

fastidio,  m.,  tediousness,  nau- 
sea, trouble. 

fatica,/.,  toil,  effort. 

fatldico,  prophetic. 

faticosamente,  laboriously. 

faticoso,  hard. 

fatto,  m.t  fact.  In — di,  con- 
cerning. Often,  when  pre- 
ceded by  a  possessive  adj.  it 
means  property. 

fattore,  m.,  steward. 

fava,/!,  bean. 

favoloso,  fabulous. 

favorire,  to  favor. 

favoriti,  m.,  pi.  side  whiskers. 

fazzoletto,  m.,  handkerchief. 

febbre,/.,  fever, 

fecondo,  fruitful. 

Cede,/,  faith. 

fedele,  faithful. 

fegato,  m.,  liver;  courage. 

felice,  happy. 

f  elicit  a,  y,  happiness. 

f  elicitare,  to  make  happy,  com- 
pliment. 

fe*mmina,y,  woman;  female. 

femminile,  feminine. 

fenicio,  phoenix. 

f^retro,  m.,  bier. 

ferire,   to  wound. 

ferita,/.,  wound. 


fermare,  to  stop,  settle,  stay, 
assure. 

fermezza,y,  firmness. 

fermo,  still,  fixed,  firm. 

ferrato,  bound  with  iron.  "Ea- 
ser — sull'argomeiito,  to 
know  the  subject  well. 

ferro,  in.,  iron,  sword. 

ferrovfa,y,  railroad. 

festegglamento,  m.,  festivity. 

festeggiare,  to  celebrate,  feast. 

festoso,  joyful. 

fiaccare,  to  break. 

fiamma,/.,  flame. 

fiammata,/.,  bonfire,  flame. 

fiammeggiare,  to  flame,  glitter. 

fiancheggiare,  to  flank. 

fiaiico,  ?;?.,  flank,  side. 

fiaschetta,y. ,  small  flask. 

fiatare,  to  breathe. 

fiato,  m. ,  breath.  Col  —  ai 
deiiti,  panting. 

ficcare,  to  fix.  Refl.,  to  in- 
trude one's  self,  nestle. 

fico,  ?«.,  fig. 

fidanzato,  m.,  betrothed. 

fido,  faithful,  reliable. 

fiducia,y,  confidence,  trust. 

fiduciosamente,  confidently. 

fieiio,  m.,  hay. 

fiera, /.,  wild  beast. 

fiero,  fierce,  lively,  proud. 

fi^vole,  feeble. 

figlia,/.,  daughter. 

figlio,  m.,  son. 

figurarsi,  to  imagine. 

fila,/,  line. 

filare,  to  spin,  weave. 

filo,  m.,  string,  wire,  blade. — 
d'acqua,  streamlet. 

filogranato,  filigreed. 

fin,  fino,  until,  as  far  as,  even. 

finanziere,  ?#.,  customs'  guard. 

finche,  until. 

fine,  y.,  end  ;  m. ,  object,  aim  ; 
(as  an  adjective),  fine. 

finemente,  finely,  skilfully. 

finestra,/.,  window. 

finestrone,  m.,  large  window. 
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ffngere,  to  feign,  pretend. 

finire,  to  finish,  stop.  Finirla, 
to  put  an  end  to. 

finzioiie,/.,  feint,  invention. 

fioco,  weak,  faint. 

fiorame,  m.y  flowers  (painted 
or  sculptured). 

fiore,  m.,  flower.  A — delle 
acque,  on  the  surface  of  the 
water. 

fiorire,  to  blossom. 

fioritura,  f. ,  flowering. 

Firenze,  Florence,  the  most  im- 
portant city  of  Tuscany. 

fischiare,  to  whistle. 

fischio,  m.,  whistle. 

ffsico,  physical. 

fisonomla,/.,  countenance. 

fissare,  to  fix,  stare  at. 

fissazione,/,  obstinate  thought. 

fisso,  fixed,  firm;  fisso  fisso, 
fixedly. 

fitto,  thick,  crowded. 

fiume,  m.,  river. 

fiaccido,  flappy. 

flagello,  m.,  scourge. 

fldrido,  flourishing. 

flutto,  m. ,  billow. 

foce,/.,  mouth  (of  a  river). 

fochista,  m.,  incendiary  ;  fire- 
man. 

focolare,  m.,  fire-place. 

focoso,  fiery. 

foga,/,  impetuosity. 

foglia,/,  leaf. 

fogliame,  m.,  foliage. 

foglio,  m.,  sheet  (of  paper). 

folata,/.,  gust  (of  wind). 

folia,/.,  crowd. 

folle,  foolish. 

follla,/.,  folly. 

folto,  thick. 

fomentare,  to  incite. 

f6ndere,  to  fuse,  blend. 

fondo,  111.  t  bottom,  ground, 
end.  In—,  after  all.  PL, 
dregs. 

foiitaria,/.,  spring,  fountain. 

fonte,/,  m.t  spring,  source. 


forca,  /.,  gallows  ;  (playfully) 
mischievous  boy. 

f6ri=rfuori. 

fornello,  m.,  cooking-stove. 

fornire,  to  furnish. 

forno,  m.)  oven,  bake-shop. 

Foro,  the  Forum  of  Rome,  be- 
tween the  Palatine  and  Capi- 
toline  hills. 

forra,/.,  ravine. 

forse,  perhaps. 

forsennato,  furious  ;  m.,  mad- 
man. 

forte,  strong. 

fortezza,/,  fortress. 

fortunale,  m.,  storm. 

forza,/.,  strength,  power. 

forzato,  constrained. 

fosco,  dark. 

fra=tra. 

fracasso,  m.,  noise. 

fradicio,  soaked. 

fragore,  m.t  noise. 

fraint^ndere,  to  misunder- 
stand. 

frammento,  m.t  fragment. 

francese,  French. 

frangente,  m.t  difiiculty. 

frasca,/.,  bush. 

frastuono,  m.,  noise. 

fratello,  m.,  brother. 

frattanto,  meanwhile. 

freccia,  f.t  arrow. 

freddezza,/,  coldness. 

freddo,  cold. 

fremente,  quivering,  raging. 

frdmere,  to  shudder. 

fr(Smito,  m. ,  "shuddering. 

frenare,  to  restrain. 

frenesia,/.,  frenzy. 

fren^tico,  frantic;  m.>  mad- 
man. 

freschezza,/.,  freshness. 

fresco,  fresh.     Di — ,  recently. 

frescura,/.,  coolness,  breeze. 

fretta,/.,  haste. 

frettoloso,  hasty. 

friggere,  to  fry. 

fritto,  fried  eatables. 
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fronda,/!,  leaf,  branch. 

fronte,/. ,  forehead,  front. 

frumentazioiie,  f.t  frumenta- 
tion.  (A  public  gift  of  grain 
to  the  needy  or  dissatisfied 
populace.) 

frusciare,  to  rustle. 

frusclo,  m.y  rustle. 

frusta,  f.,  whip. 

frutta,/".,  fruit,  dessert. 

frutto,  m.,  fruit,  fruit-tree. 

fucilare,  to  shoot. 

f ucilata,  f. ,  gun-shot. 

fucile,  ;«.,  gun. 

fuga,/.,  escape. 

fuggire,  to  escape. 

fuligine,/,  soot. 


fulminare,  to  strike  dumb. 

fulmineo,  thundering,  blazing. 

fumare,  to  smoke. 

fuino,  m.,  smoke. 

fune,/".,  rope. 

ftinebre,  funereal. 

fuuzione,  f.,  function.  Fun- 
zioni,  religious  services. 

fuoco,  m.t  fire. 

fuori,  out.  Di— ,  outside.  All1 
iiifuori,  except. 

furbescamente,  astutely. 

furfante,  m.,  scoundrel. 

furia,/.,  fury.  Andar  sulle 
furie,  dar  lie  lie  furie,  to  be- 
come angry. 

furibondo,  furious.     ' 


gabbiano,  m.,  sea-mew. 

Gabiiiio,  Aulus.  During  the 
civil  war  he  fought  on  the 
side  of  Caesar.  Was  pro-con- 
sul to  Syria  and  restored  Pto- 
lemy Auletes  to  the  throne  of 
Kgypt  in  opposition  to  a  de- 
cree of  the  Senate. 

gagliardo,  strong. 

galantuomo,  /«.,  honest  man. 

galera,/.,  galley,  jail. 

gallina,/".,  hen. 

gallo,  ?«.,  cock. 

gamba,  y~.,  leg.  In — ,  on  the 
alert.  Darsela  a  gambe,  to 
run  off. 

gaiiascino,  m.,  cheek. 

gara,/.,  contest. 

garaiizia,y!,  security. 

Garfagnana,  that  part  of  Tus- 
cany which  extends  from  the 
sources  of  the  river  Serchio  to 
Pistoia. 

Garibaldi,  Giuseppe.  Italian 
patriot.  Born  in  Nice  in  1807, 
died  in  1882  in  Caprera,  a 
small  island  near  the  coast  of 
Sardinia. 

gatto,  m.t  cat. 


gelato,  m. ,  ice-cream. 

gelido,  icy. 

gelosamente,  jealousy. 

gemere,  to  groan,  creak. 

gemito,  m.t  groan,  cooing. 

genere,  m.,  kind. — umano, 
mankind. 

genero,  m.,  son-in-law. 

genitore,  m.,  father. 

gente,/.,  people,  race. 

gergo,  m. ,  slang. 

gesso,  m.y  chalk. 

gesto,  m.t  gesture. 

gettare,  to  throw,  cast. 

ghermire,  to  seize. 

ghiaccio,  ?#.,  ice. 

ghiottoneria,/.,  gluttony. 

ghirlanda.y.,  wreath. 

gia,  already. 

giacche,  since. 

giacchetta.y;,  small  jacket. 

giaciglio,  m.y  kennel,  shelter. 

giallo,  yellow. 

giardino,  m.,  garden. 

gigantesco,  gigantic. 

Ginevra  (Fr.  Geneve).  Im- 
portant city  of  Switzerland, 
on  the  lake  of  the  same 
name. 
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gingillarsi,  to  waste  time  on 

trifles. 
ginnasio,   m.,    gymnasium,     a 

classical     secondary      school 

with  a  five  years'  course. 
ginocchio,  m.,  knee, 
giocare,  to  play,  wager, 
giocatore,  m.,  player,  gambler. 
giocoiido,  joyful, 
gioia,  /,  joy. 
gioiello,  m.,  jewel, 
giornaliere,  m.,  day-laborer. 
giornata,     /".,     day.      Vivere 

alia — ,   to  live  from   day  to 

day. 

giorno,  m.,  day. 
gidvane,  young  ;  m.,/.,  young 

man  or  woman. 
giovaiiile,  youthful. 
giovenco,  /«.,  steer, 
gioventft,/!,  youth. 
gid  vine — gidvane. 
giovinotto,  m.,  young  man. 
girare,  to  turn,  whirl,  go  about. 
girarrosto,  m.,  spit ;    (applied 

to  a  bad  watch). 
giro,    m.,    turn.     In — ,   about. 

A — ,  around, 
gita,/.,  excursion. 

ttare,  to  throw. 

.u,  down. 

giudicare,  to  judge, 
giudizio,  w.,  judgment, 
giugno,  m.t  June, 
giulivo,  joyful. 
giuncoso,  rushy. 
giungere,  to  arrive,  reach, 
giuoco,  m.j  play,  game,  gam- 
bling. 

giurameiito,  m.t  oath, 
giurare,  to  swear. 
giustacuore,  ?«.,  a  close-fitting 

long-skirted    coat    worn     by 

men.     (Cf.  Fr.  justaucorps). 
giustificare,  to  justify.     Refl., 

to  prove  one's  innocence, 
giusto,  right,  just. 
gladio,  m.y  sword.     (Lat.  glad- 

ium). 


glie,  for  gli  before  lo,  la,  ne,  le. 

'gnamo  — andiamo.  (Common 
in  Tuscany.) 

goccia,y.,  drop. 

gocciolare,  to  fall  in  drops. 

godere,  to  enjoy. 

goffo,  awkward. 

gola,y".,  throat  ;  gorge  (in  the 
mountains). 

g6mito,  m.t  elbow.  Mangiarsi 
i  gdmiti,  to  rue. 

gonfiare,  to  swell. 

gongolare,  to  rejoice. 

gorgogliare,  to  gurgle. 

gorgoglio,  m.t  gurgling. 

gota,/.,  cheek. 

governativo,  of  government. 

governatore,  m.,  governor. 

governo,  m.,  government. 

Gracchi,  Tiberius  Sempronius 
and  Cains  Sempronius  Grac- 
chus, two  Roman  statesmen. 
Both  were  victims  of  their 
attempt  to  obtain  reforms  fa- 
vorable to  the  commons. 

gradinata,/.,  flight  of  steps. 

gradire,  to  accept  with  pleasure, 

grade,  m.,  degree,  rank. 

graffio,  m.y  scratch. 

grammatica,  /. ,  grammar. 

gran,  grande,  large,  great,  tall. 

grandezza,/.,  greatness.  _ 

grandiose,  grand,  imposing. 

grano,  m.,  grain. 

Grassi,  Giuseppe  (1777-1831). 
Born  in  Torino.  Philolo- 
gist. 

grasso,  fat. 

grato,  grateful. 

grattacapo,  m. ,  trouble. 

gravemente,  solemnly,  earn- 
estly. 

grazia,/.,  grace,  favor.  Di — , 
pray.  Eiitrar  iielle  grazie, 
to  captivate. 

grazioso,  graceful. 

greco,  Greek.  Name  given  to 
the  north-east  wind. 

gregge,  w.t  flock. 
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grembiule,  m.,  apron. 

gremire,  to  crowd,  cram. 

gridare,  to  cry,  scold. 

grido,  m.y  cry. 

grigio,  gray. 

grillo,  m.,  cricket.  Aver 
grilli  pel  capo,  to  be  giddy- 
headed. 

groppa,  /.,  crupper.  Saltare 
in — ,  to  jump  on  horseback. 

grosso,  large,  heavy. 

grugnire,  to  grunt. 

grullerfa,/.,  silliness,  joke. 

gruppo,  m.,  group. 

guadagnare,  to  gain,  earn. 

guadagno,  m.,  gain.  Tirare 
al — ,  to  be  after  the  money. 

guai  (PI.  of  guaio),    Beware! 

guaio,  m.,  damage,  trouble. 

guaito,  m.t  howling. 

guancia,/.,  cheek. 


guanciale,  m.,  pillow. 

guanto,  m.j  glove. 

guardare,  to  look.  Guardarsi 
dal  .  .  .  ,  with  an  infinitive  : 
to  be  careful  not  to.  ... 

guardaroba,  (m.,}f.,  wardrobe. 

guardia.y!,  guard. 

guarigione,/.,  recovery. 

guarire,  to  cure,  recover. 

guastare,  to  spoil,  waste. 

guasto,  spoiled ;  m.t  corrup- 
tion. 

guattero,  *»,,  scullion. 

guerra,/.,  war. 

guida,/.,  guide. 

guidare,  to  guide. 

guisa, /.,  way,  manner.  A — , 
as. 

guizzare,  to  glide. 

guscio,  m.,  shell. 

gusto,  m.,  taste,  delight. 


Heine,  Heinrich.  German  ly- 
ric poet  (1799-1856). 

Hermete,  Hermes.  With  many 
other  attributes  Hermes  had 
also  that  of  ' '  psy  chopompos  ' ' 


(Gr.  psyche  and  pompos, 
guide),  and  conducted  the 
shades  of  the  departed  to  the 
lower  world. 


ideare,  to  plan,  imagine. 
idi,  m.,   or/.,  pi.,  Ides. 

1 5th  day  of  Ma: 

October). 
idillio,  m.,  idyl. 
idr6pico,  dropsical. 
idumeo,  of  Palestine. 
ieri,  yesterday. 
igiioto,  unknown. 
illanguidire,   to  weaken, 

guish. 

imbaldanzire,  to  become  bald, 
imbarcarsi,  to  embark. 
imbattersi,  to  meet  (by  chance), 
imbecille,  stupid. 
imboccare,    to    put    to    one's 

mouth,  blow  (an  instrument). 


(The 
Earch,  May,  July, 


lan- 


imbroglione,  m.,  swindler, 
imbrunire,     to      grow     dark. 

Sull'— ,  at  nightfall. 
imm6bile,  motionless. 
immoto,  unmoved, 
impacciato,  embarrassed. 
impa.ccio,m.,  trouble.     Trarsi 

d' — ,  to  get  out  of  trouble, 
impallidire,  to  become  pale. 
imparare,  to  learn. 
impareggiabile,  incomparable, 
impaurire,  to  frighten. 
impazientito,  impatient. 
impedire,  to  hinder,  check, 
impegnare,  to  engage, 
impennarsi,  to  rear  (of  horses), 
impensierire,  to  worry. 
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imperocchfc,  because. 

imperversare,  to  rage. 

fmpeto,  m.t  impetuosity,  im- 
pulse. 

impiccio,  m.,  trouble. 

impiegato,  m.,  employee. 

impietosito,  moved  to  pity. 

impietrire,  to  petrify. 

imporre,  to  impose. 

importare,  to  be  of  concern, 
matter. 

imposta,/.,  window-frame. 

impr^ndere,  to  undertake, 
commence. 

impresa,/^,  enterprise. 

impressionare,  to  impress. 

impreveduto,  unforeseen. 

imprevidente,  improvident. 

imprlmere,  to  impress. 

improvviso,  sudden.  All' — , 
suddenly. 

impugnare,  to  seize.  — la 
spada,  to  draw  the  sword. 

inabissarsi,  to  fall  into  an 
abyss. 

inalberare,  to  hoist. 

inappuntabile,  irreproachable. 

inaspettato,  unexpected. 

inasprire,  to  exasperate. 

incagliare,  to  strand,  stop. 

incalzare,  to  pursue,  press. 

incamminarsi,  to  set  out. 

incantato,  enchanted. 

incant£simo,  m, ,  enchant- 
ment, 

incant^vole,  enchanting. 

incanutito,  gray-headed. 

incavato,  hollow. 

incendiare,  to  set  afire, 

incendio,  m.,  conflagration. 

incertezza,  /.,  uncertainty. 

incerto,  uncertain. 

iiichiesta,/. ,  inquest. 

inchino,  m.,  bow. 

inchiodare,  to  nail. 

inciampo,  m.,  obstacle. 

incolpare,  to  accuse. 

inc6gnito,  unknown. 

incominciare,  to  begin. 


inc6modo,  inconvenient. 
inconcludenza,  /.,   inconclu- 

sion,  vacillation. 
incontrare,  to  meet. 
incontro,  toward  ;  m., meeting, 
increment©,  m.,  growth, 
increspare,  to  ruffle. 
incrollabile,  solid,  firm. 
incrudelire,  to  become  cruel, 
fncubo,  m.,  nightmare. 
indebolito,  feeble. 
indi,  thence. 

fndice,  m.,  index  ;  forefinger, 
indicibile,  unspeakable. 
indietro,  backwards.     Dare — , 

to  rear  (of  horses). 
indire,  to  announce. 
indispettito,  enraged, 
indole,/.,  natural  disposition, 
indomabile,  indomitable. 
indomani,  ?«.,  next  day. 
indossare,  to  wear, 
indovinare,  to  guess. 
indugiare,  to  delay,  linger, 
indurire,  to  harden. 
indurre,  to  induce, 
ineguale,  unequal,  uneven, 
inerpicarsi,  to  climb, 
inesaurfbile,  inexhaustible. 
inezia,  /.,  trifle. 
infangato,    bespattered     with 

mud,  muddy. 
infaticabile,  untiring, 
infatti,  in  fact. 
infelice,  unhappy. 
infermo,  sick. 
inferno,  hell, 
inferriata,/!,  grating, 
infiammare,  to  inflame. 
infilare,  to  thread,  pierce.     In- 

filarle  tutte,  to  guess  right 

every  time. 

inline,  finally,  in  short. 
inf6ndere,  to  infuse, 
infossato,  hollow, 
infuori,  see  fuori. 
infuriare,  to  rage, 
ingaimare,  to  deceive.     Refl.> 

to  mistake. 
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inganno,  m,,  deception,  error, 
iiig^iiuo,  ingenuous. 
inghiottire,  to  swallow. 
inginocchiarsi,  to  kneel  down, 
ingiuriare,  to  abuse. 
inglese,  English. 
ingloriare,  to  glorify. 
ingombro,  m.,  encumbrance, 
ingozzare,  to  swallow. 
iiigrato,    ungrateful,    disagree- 
able, 
iiigraziarsi,  to  ingratiate  one's 

self  with. 
ingrossare,  to  increase,  rise  (of 

the  sea). 

iniquo,  unjust,  wicked, 
iniziare,  to  begin, 
innalzare,  to  raise.     Reft.,   to 

rise. 
irmamorare,  to  enamour.  Reft. , 

to  fall  in  love. 
innarnorato,  enamoured  ;  m., 

lover. 

innanzi,  before,  forward, 
innato,  inborn. 
inno,  ;«.,  hymn. 
inoltrarsi,  to  advance, 
inondare,  to  inundate. 
inoperoso,  idle. 
inquadratura,     /.,       quilting- 

frame. 

inquietarsi,  to  be  uneasy, 
inquieto,  restless. 
inquiliiio,  m.,  householder, 
insalata,/.,  salad, 
insalatina.y.,  early  salad, 
insanguinato,  bloody, 
insegnare,  to  teach. 
insidiare,  to  lay  snares, 
insieme,  together,  at  the  same 

time  ;  m.,  whole, 
insigne,  famous. 
insofferente,  intolerant, 
insdlito,  unusual, 
insomnia,  in  short,  after  all. 
insonnito,  asleep, 
insopportabile,  unbearable, 
instabile,  unstable. 
institute,  m.,  institution. 


insu,  up  high. 

intaccare,  to  cut  into. — nelle 
parole,  to  stammer. 

intanto,  meanwhile. 

intatto,  intact. 

int^ndere,  to  understand,  hear, 
intend. 

intendimento,  m.t  understand- 
ing, intention. 

inteuerire,  to  move  to  pity. 

intento,  attentive,  intent. 

interamente,  entirely. 

interesse,  m.,  interest. 

interiora,/!,  ^/.,  bowels. 

interminato,  endless. 

interne,  internal. 

interiogare,  to  question. 

in  ten  ogatorio,  m.,  examina- 
tion. 

interrdmpere,  to  interrupt. 

intervento,  m.,  intervention. 

intesa,  /.,  understanding,  pur- 
pose. 

int£ssere,  to  interweave. 

intimita,/.,  intimacy. 

fntimo,  intimate. 

intfngei  3,  to  dip,  dye. 

intitc  laie,  to  entitle. 

intoppo  m.,  obstacle. 

intor  id  around,  about. 

intor  jidito,  torpid. 

intravedere,  to  have  a  glimpse 
of. 

intrercinre,  to  interlace,  link, 

intro  lu;  re,  to  introduce. 

inum:dire,  to  moisten. 

inusirato,  unusual. 

inutile,  useless. 

invecchiare,  to  grow  old. 

invece,  instead,  on  the  con* 
trary. 

invemo,  m.,  winter. 

inverosimile,  unlikely,  impro- 
bable. 

investire,  to  invest. 

invetriata,/.,  glass  window. 

inviare,  to  send. 

invidia,/".,  envy. 

invidiare,  to  envy. 
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invitatd,  m.,  guest. 

Inv61gere,  to  involve,  infold. 

involontariamente,  unwil- 
lingly. 

involto,  m.,  bundle. 

inzaccherato,  covered  with 
mud. 

inzuppare,  to  soak. 

ira,/.,  anger. 

iroso,  angry. 

irrequieto,  restless. 

irriconoscibile,  unrecogniza- 
ble. 

ir6mpere,  to  burst  forth,  rush 
in. 


irto,  shaggy. 

Irzio,  Aulus  Hirtius  was  a 
friend  of  Caesar  and  one  of  his 
companions  in  arms  as  in 
politics.  He  added  the  eighth 
book  to  Caesar's  "  De  Bello 
Gallico." 

iscuola=rscuola. 

Isola,/,  island. 

Ispido,  rough. 

ispirare,  to  inspire. 

istante,  ;;/..,  instant. 

istinto,  m.,  instinct. 

italico,  Italian. 


la,  there.     Di— ,  beyond. 

labbro,  m.,  lip. 

lacerare,  to  lacerate,  tear. 

lacero,  ragged. 

lacrima,/".,  tear. 

ladro,  m.,  thief. 

laggiu,  down  there. 

lagnarsi,  to  complain. 

lagno,  m.,  complaint. 

lago,  m.,  lake. 

lagrima  —  lacrima. 

lama,/".,  blade. 

lamentarsi,  to  complain. 

lamentoso,  plaintive. 

Idmpada,/".,  lamp. 

lampeggiante,  shining. 

lampo,  m.,  lightning. 

lana,/.,  wool. 

lanciare,  to  throw,  send  forth. 
Refl.,  to  rush  upon. 

Languard,  Piz— ,  a  high  moun- 
tain near  Pontresina. 

largheggiare,  to  be  liberal. 

largo,  broad,  generous.  Al — , 
off  the  coast.  Par — ,  to  make 
place. 

lasciare,  to  leave,  allow. 

lassu  (la,  su)  there  above. 

lastricato,  paved. 

lastrico,  ;«.,  pavement. 

lastrone,  m.,  paving-stone. 


latifondo,  m.,  large  landed  es- 
tate. 

latino,  Latin.  Latini,  the  first 
inhabitants  of  Latium. 

lato,  m.,  side. 

latrare,  to  bark. 

latte,  in.,  milk. 

laudative,  praising. 

lauto,  sumptuous. 

lavagna,/.,  slate. 

lavare,  to  wash. 

Lavinia,  last  wife  of  ^Sneas. 

lavorare,  to  work. 

lavoratore,  m.,  worker. 

lavorlo,  m. ,  intense  labor. 

lavoro,  ?#.,  work. 

leccare,  to  lap,  lick,  flatter. 

legame,  m.,  bond,  ligature. 

legare,  to  tie. 

legato,  m.,  bequest. 

legge, /.,  law. 

le'ggere,  to  read. 

leggermente,  lightly. 

leggero,  light,  slight.  Alia 
leggera,  carelessly. 

leggiadria,/.,  charm. 

legna,/.,  firewood. 

legno,  ?«.,  wood  ;  carriage. 

lena.y,  strength.     Di — ,  hard. 

lentezza,/.,  slowness. 

lento,  slow. 
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Lednida,  the  famous  king  of 
Sparta  who  was  killed  in  a 
heroic  attempt  to  check  the 
Persians  at  Thermopylae. 

le'pido,  humorous. 

L^pido,  M.  ^Jmilius.  He  sided 
with  Caesar  in  the  Civil  War. 
At  the  time  of  Caesar's  death 
he  was  near  Rome  with  an 
army  and  rendered  Antony 
efficient  assistance. 

lepre,/,  hare. 

lesso,  boiled  ;  m.,  boiled  meat. 

lesto,  quick. 

leticarsi,  to  quarrel. 

letizia,/.,  joy. 

letterato,  m. ,  man  of  letters. 

letto,  m.^  bed. 

lettura, /. ,  reading. 

leva,/".,  lever,  levy. 

levante,  m.,  East,  easterly 
wind. 

le  vare,  to  raise,  take  off.  Refl. , 
to  rise. 

lip  there. — per — ,  at  a  moment's 
notice. 

liberamente,  freely. 

liber  are,  to  free,  deliver. 

liberto,  m.,  freedman. 

libro,  m.,  book. 

licenziare,  to  dismiss. 

Licori,  a  character  in  the  Ec- 
logues; (10,42). 

lieto,  joyful. 

lieve,  light. 

linea,/.,  line. 

lingua,/!,  tongue,  language. 

linguata,  /.,  stroke  of  the 
tongue. 

lira,  /.,  silver  coin  worth  20 
cents. 

lisca,/,  fish-bone. 

lisciare,  to  smooth. 


liscio,  smooth. 

lista,/,  list,  stripe. 

lite,/.,  quarrel,  law-suit. 

livello,  m. ,  level. 

Livorno,  Leghorn.     Important 

sea-port  of  Tuscany. 
lodare,  to  praise. 
lode,/.,  praise. 
16dola,/:,lark. 
logorare,  to  wear  out. 
lombardo,  of  Lombardy. 
lontananza,  /. ,  distance. 
lontanare,  to  go  away. 
lontano,  far. 
loquace,  talkative. 
lotta,/.,  struggle. 
lottare,  to  struggle. 
lotteria,/,  lottery, 
luccicare,  to  shine. 
luce,/.,  light. 
lucente,  shining, 
lucerna,  /.,   lamp  ;    a  kind  of 

military  hat. 
lucertola,  /.,  lizard, 
lucidita,/.,  brightness. 
Lugano,  a  city  of  the  Canton 

Ticino  (Switzerland),  situated 

on  the  lake  of  the  same  name. 
liigubre,  mournful,  pitiful, 
lume,  ?«.,  light,  lamp. 
luna,/.,  moon, 
lunario,  m.,  almanac. 
lungaggine,     /       (something 

drawn-out),  yarn,  delay. 
lunghezza,/.,  length, 
lungi,  at  a  distance,  far. 
lungo,  long,  along.    A — ,  a  long 

time. 

luogo,  m. ,  place, 
lusingarsi,  to  flatter  one's  self. 
lusso,  ?«.,  luxury, 
lussureggiare,  to  luxuriate. 
lustro,  shining;  m.t  lustrum. 


M 


ma,  but. 

ma'=mai. 

macchia,/,  stain,  thicket. 

macchiare,  to  stain,  spot. 


Macchiavelli,  Historian  and 
political  writer  born  in  Flor- 
ence 1469,  died  1527. 

macchina,/.,  machine. 
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madido,  wet,  soaked. 

madre,/".,  mother. 

maesta,/.,  majesty. 

maestrale,  m.,  northwest  wind. 

maestro,  m.,  teacher. 

magari,  indeed,  probably. 

maggio,  m.,  May. 

maggioranza,/.,  majority. 

maggiore,  greater,  elder. 

magistratura,/".,  magistracy. 

magro,  lean,  scarce. 

mai,  ever,  never. 

maiale,  ra.,  pig. 

malandato,  worn  out. 

malandrino,  m.,  highway  rob- 
ber, rascal. 

malaticcio,  sickly. 

znalato,  sick. 

malattla,/.,  sickness. 

malaugurato,  unfortunate. 

malavoglia,  /.,  disinclination. 
Di — ,  unwillingly. 

malcapitato,  unlucky. 

malcontento,  dissatisfied. 

male,  *».,evil,  sickness  ;  badly. 
Far — ,  to  hurt ;  andare  a — , 
to  be  foiled. 

male  dire,  to  curse. 

malgrado,  in  spite  of. 

maligno,  malignant. 

malinconia,/.,  melancholy. 

malincdnico,  melancholy. 

malincuore,  a — ,  unwillingly. 

malinteso,  m.,  misunderstand- 
ing. 

malsano,  unhealthy. 

malumore,  ?#.,  bad  humor. 

malvagita,/.,  wickedness. 

mammola,/".,  sweet  violet. 

manata,/.,  handful. 

mancare,  to  lack. 

mancia,/.,  tip. 

mandante,  m.,  sender,  princi- 
pal (in  a  duel). 

mandare,  to  send. 

mandorla,/.,  almond. 

mandorlo,  m.,  almond-tree. 

maneggio,  m.,  management, 
intrigue. 


maiiesco,  handy. 

mangiare,  to  eat. 

manica,  /.,  sleeve.  Era  un 
altro  par  di  maiiiche,  the 
case  was  different. 

manico,  w,,  handle. 

maniera,/,  manner. 

maniscalco,  m.,  blacksmith, 
farrier. 

mano,  /.,  hand.  A— a — ,  by 
degrees. 

mantello,  m.,  mantle. 

mantenere,  to  maintain,  keep, 
last. 

Mantova,  capital  city  of  the 
province  in  which  Virgil  was 
born.  Situated  on  the  river 
Mincio. 

mantovano,  Mantuan. 

mappamondo,  m.,  globe. 

maraviglia — meraviglia. 

maraviglioso  ^rneraviglioso. 

mare,  m.,  sea. 

marinaio,  m.,  sailor. 

Mario,  Caius.  Roman  general. 
He  was  consul  seven  times. 
Died  in  86  B.  C. 

maritare,  to  marry. 

marito,  m.,  husband. 

mariolo,  m.,  rascal, 

marmitta,  f. ,  soup-kettle. 

marmo,  m.y  marble. 

marmottino,  m.t  (playful)  lit- 
tle boy, 

martello,  m.>  hammer. 

Martini,  a  Catholic  prelate, 
famous  for  his  translation  of 
the  Bible. 

martirio,  w,,  martyrdom,  tor- 
ture. 

marzo,  m.,  March. 

masserizia,  /.,  household 
goods. 

massime,  especially. 

massp,  m.,  rock. 

masticare,  to  chew. 

mastod6ntico,  mastodonic. 

materassa,/.,  mattress. 

materia,/,  matter. 
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matita,y.,  pencil. 

matrigna,/,  stepmother. 

mattiua,  mattinata;  see  mat- 
tin  o. 

mattino,  w.,  morning. 

mattutiiio,  of  the  morning, 
early. 

maturo,  ripe,  mature. 

mazza,  f. ,  stick,  mallet. 

mazzolino,  ;;?.,  little  bunch. 
— di  fieri,  nosegay. 

Mecenate,  C.  C.ilnius  Mae- 
cenas. Roman  nobleman  ; 
friend  of  Augustus  and  patron 
of  Virgil  and  Horace. 

meco,   with  me. 

medaglia,/,  medal. 

medesimo,  same. 

me"dico,  medical  ;  m.t  'physi- 
cian. 

medievale— medioevale. 

medio,  middle,  average. 

medioevale,  mediaeval. 

medioevo,  ?«.,  Middle  Ages. 

megera,  /.,  Megaera  (one  of 
the  Greek  goddesses  of  ven- 
geance, or  Furies)  ;  vixen. 

meglio,  better.  Alia—,  tole- 
rably. 

mela.y!,  apple. 

melagrano,  m.,  pomegranate- 
tree. 

Melibeo,  name  of  a  shepherd 
in  Virgil's  first  eclogue. 

memorando,  memorable. 

me'more,  mindful. 

Memphis,  ancient  capital  of 
lower  Egypt  near  the  mouth 
of  the  Nile. 

mena,  f.  (mostly  in  the  />/.), 
underhand  dealings. 

menare,  to  conduct.  — le  mani, 
to  fight.  — colpi,  to  strike 
blows. 

meno,  less.  Non  potere  a — di, 
to  be  compelled  to. 

m^nomo,  least. 

mensa,/.,  table. 


mente,    /.,     mind.      A — ,    by 

hearth. 

men  tit  ore,  m.,  liar, 
mento,  m.,  chin. 
mentre,  while,  although, 
meraviglia,/". ,  marvel, 
meravigliarsi,  to  marvel,  won- 
der. 

meraviglioso,  wonderful. 
mercante,  ;;/.,  merchant. 
mercato,  m.y  market.  A 

buon — ,  cheap. 
mercede,/. ,  salary,  pay. 
merenda,/.,  lunch. 
meriggio,  m. ,  mid-day, 
meritare,  to  deserve, 
mescere,  to  pour  out. 
mescolare,  to  mix. 
mese,  m.t  mouth. 
meschinello,    poor;  m.,  poor 

devil. 
messa,  f.t    mass.     — cantata, 

high  mass. 
messe,  f. ,  harvest.     (Also  a  rare 

form   instead   of  mise,   from 

mettere.) 

messo,  m.y  messenger. 
mestiere,  m.t  trade. 
mesto,  sad. 
mestizia,/.,  sadness. 
meta,^,  goal,  aim. 
met  a,/.,  half. 
me'ttere,  to  put,  put  forth, 
mezzadro,     m.,    metayer     (a 

partner  in  farming). 
mezzano,  middle. 
mezzanotte,/.,  midnight. 
mezzina,  /,  pitcher. 
mezzo,  middle,  half,  means. 
mezzogiorno,  m.,  noon. 
mi'=imio. 
mica  (Latin  mica,  bit),  at  all  ; 

non  .  .  . — ,    not  ...  in    the 

least. 

miele,  m.,  honey. 
migliaio,  m. ,  thousand, 
miglio,  m.,  mile. 
migliore,  better. 


VOCABULARY 


161 


migrare,  to  emigrate. 

militaresco,  military. 

mille,  thousand. 

miluogo,  m.  (Lat.  medius 
locus),  centre. 

minaccia,/".,  menace. 

minaccioso,  threatening. 

minchione,  /«.,  simpleton. 

Mincio,  a  river  which  flows 
from  the  southern  extremity 
of  Lake  Garda,  and  after 
forming  the  marshes  that  sur- 
round Mantua,  empties  into 
the  Po. 

minestra,/!,  soup. 

mlnimo,  least. 

ministero,  m.,  ministry. 

miniiseolo,  diminutive. 

minuto,  little  ;  m.t  minute. 
Non  fare  un — ,  said  of  a 
watch  that  keeps  good  time. 

mirabile,  admirable. 

miserando,  miserable,  pitia- 
ble. 

misericordia,/.,  mercy. 

misericordioso,  merciful. 

mfsero,  miserable. 

misto,  mixed. 

misura,/.,  measure.  A — che, 
as. 

misurato,  measured,  mild. 

mite,  mild. 

mobilia,  /".,  furniture. 

mobiliare,  to  furnish  (a  he-use). 

mdbile,  changeable  ;  #„.,  piece 
of  furniture. 

moda,/!,  fashion,  custom. 

modo,  m.,  manner,  way.  Di 
—che,  so  that. 

moglie,  /.,  wife. 

molesto,  annoying. 

molinello,  m.,  whirl.  Mud- 
vere  a—,  to  whirl. 

moiino,  m.t  mill. 

molla,/.,  spring. 

mollare,  to  loosen. 

molle,  soft. 

mollezza,/.,  softness. 

molo,  m.,  embankment. 
Ii 


molto,  much,  very,  many. 

mdnaca,/".,  nun. 

monco,  maimed. 

mondiale,  worldly. 

moiido,  m.,  world. 

monello,  ;//.,  urchin. 

moiieta,  /.,  money,  coin. 

montagna, /.,  mountain. 

montanaro,    m.y  mountaineer. 

montanino,  m.,  mountaineer. 

moiite,  ;;/.,  mountain. 

Montesquieu,  French  histo- 
rian and  jurist  (1689-1755). 

morale,  moral  ;/.,  morality. 

mdrdere,  to  bite. 

morettiiio,  m.,  dark-skinned 
boy. 

moribondo,  dying. 

morire,  to  die. 

mormorio,  m.,  murmur. 

morsa,/.,  vise. 

morso,  /«.,  bite. 

morte,/.,  death. 

morto,  dead. 

mossa,/.,  motion,  move. 

mostra,/.,  show. 

mostrare,  to  show. 

moto,  m.t  movement. 

motoso,  muddy. 

motto,  m.,  motto,  jest. 

m6vere=mu6vere. 

mucca,/.,  milch-cow. 

mucchio,  m.,  heap,  crowd. 

mugghiare,  to  bellow,  roar. 

muggire,  to  low. 

muggito,  m. ,  lowing. 

mugnaio,  m.,  miller. 

mugolare,  to  bellow,  growl. 

mulattiere,  m. ,  mule-driver. 

mulo,  m.,  mule. 

municipio,  m.,  city  hall  ;  mu- 
nicipality. 

mudvere,  to  move,  stir. 

muraglia,/.,  wall. 

muro,  m.t  wall. 

muscolo,  m.,  muscle. 

muso,  m.,  muzzle,  (playfully) 
face. 

mutamento,  m.,  change. 
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mutare,  to  change. 
mutazione,/.,  change. 


muto,  mute,  dumb. 
mutuo,  mutual. 


N 


narrare,  to  relate,  tell. 

nascere,  to  be  born. 

nascdndere,  to  hide. 

nascosto,  hidden.  Di — ,  se- 
cretly. 

naso,  m.,  nose. 

nassa,/,  fish-trap. 

Natale,  m.,  Christmas. 

natio,  native,  native. 

naufragio,  *».,  shipwreck. 

naufrago,  m.,  shipwrecked 
person. 

nave,/.,  ship. 

ne,  neither,  nor. 

neanche,  not  even. 

nebbia,/.,  fog. 

negoziante,  m.,  merchant. 

iiemico,  m.,  enemy. 

nemmeno,  not  even. 

nenia,  /. ,  funeral  song. 

neppure,  not  even,  nor. 

nero,  black. 

nervo,  m.,  nerve,  vigor. 

nessuno,  nobody,  no  one. 

nettamente,  neatly,  clearly. 

netto,  clean. 

neve,/.,  snow. 

nevischio,  m.,  sleet. 

nidiata,/,  nestful,  flock. 

nido,  m.,  nest. 

niente,  nothing  ;  da — ,  insigni- 
ficant. 

nientemeno,  not  less ;  just 
think  ! 

nipote,  /».,  nephew. 

Niso,  see  Eurialo. 

niun,  niuno,  nobody,  no  one. 


nltido,  bright. 

ndbile,  noble. 

ndcciola,/,  hazel-nut. 

noce,/.,  walnut. 

nodo,  m.,  knot. 

noia,/,  weariness,  annoyance. 

noioso,  wearisome. 

Nola,  see  Baia. 

iiome,  m. ,  name. 

iidmiiia,/.,  appointment. 

nominare,  to  name,  nominate. 

noncurante,  careless. 

nonna,/.,  grandmother. 

noniio,  m.,  grandfather. 

nostro,  our,  ours,  of  us. 

notevole,  notable. 

noto,  known. 

nottambulo,  m.,  somnambu- 
list. 

notte,/.,  night. 

notturno,  nocturnal. 

novella,/.,  tale,  news. 

novello,  new. 

novo=nuovo. 

nozze, /.,/>/.,  wedding. 

nube,/.,  cloud. 

nubile,  marriageable. 

nuca,/,  nape  (of  the  neck). 

nudo,  naked,  bare. 

nulla,  m.t  nothing.  Un  viso 
di — ,  an  insignificant  face. 

nume,  m.,  divinity,  deity. 

niimero,  m.,  number. 

nu<5cere,  to  harm. 

nuovamente,  again. 

nuovo,  new.     Di — ,  again. 

niivola,/.,  cloud. 


o,  or,  oh  !  (often  redundant). 
obbligare,  to  oblige,  bind. 
obliquo,  oblique,  slanting. 
occhiata,/.,  look,  glance. 


occhiello,  m. ,  button-hole. 
occhio,  m.,  eye. 
occidente,  ;«.,  West. 
occdrrere,  to  be  needed. 
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odiare,  to  hate. 

odio,  m.,  hatred. 

odore,  m.,  smell,  inkling. 

offerta,/.,  offer. 

offrire,  to  offer. 

oggi,  to-day. 

ogni,  every,  each. 

ognuno,  everyone. 

Olimpo,  mountain  of  Greece, 
the  fabled  home  of  the  gods. 

olio,  m.,  oil. 

olmo,  m.,  elm-tree. 

oltre,  besides,  beyond,  forward. 

oltremodo,  exceedingly. 

omai=:  oramai. 

ombra,  /.,  shade.  Aver — ,  to 
be  frightened. 

ombrellata,  / ,  blow  (as  with 
an  umbrella). 

ombrellino,  m.,  parasol. 

ombroso,  shady. 

om^rico,  Homeric. 

ometto,  m.,  little  man. 

omone,  m. ,  big  man. 

oncia,/!,  ounce^ 

on  da,/!,  wave. 

ondata,y.,  wave. 

onde,  whence,  wherefore. 

ondeggiamento,  m.,  undula- 
tion. 

ondeggiare,  to  undulate,  waver. 

onorare,  to  honor. 

ontano,  m.,  elder-tree. 

6pera,/.,  work,  action. 

operaio,  m.,  workman. 

opporre,  to  oppose. 

opprimere,  to  oppress. 

ora,/.,  hour,  time,  now. 

oramai,  now,  by  this  time. 

orario,  m.,  time-table. 

orbace,  m.t  a  kind  of  woolen 
cloth. 

drbita,/.,  hollow  of  the  eye. 


ordinamento,  m.,  arrange- 
ment. 

ordinare,  to  order. 

ordinatore,  m. ,  director. 

6rdine,  m.,  order. 

ordire,  to  plot. 

orecchio,  m. ,  ear.  Rifare  1' — , 
to  accustom  the  ear. 

orgoglio,  m.j  pride. 

orgoglioso,  proud. 

originale,  original ;  m.,  queer 
fellow. 

oriolo,  m.,  clock,  watch. 

orizzonte,  m.,  horizon. 

orlo,  m.,  hem,  edge. 

ormai = oramai. 

oro,  m.,  gold. 

orologio,  m.,  clock,  watch. 

orsa,  /.,  she-bear.  — maggiore, 
great  bear. 

orso,  m.,  bear. 

orto,  ?«.,  orchard. 

osare,  to  dare. 

oscurarsi,  to  grow  dark. 

osservare,  to  observe,  remark. 

osso,  m.,  bone,  stone  (of  fruit). 

ostacolo,  7/2.,  obstacle. 

ostante,  opposing.  Non — , 
notwithstanding. 

ostentare,  to  boast,  display. 

osteria,/.,  inn. 

ostessa,/.,  innkeeper's  wife. 

ostinarsi,  to  be  obstinate. 

ostinato,  obstinate. 

ostinazione,/.,  obstinacy. 

Ottaviano,  see  Augusto. 

Ottavio,  see  Augusto. 

ottenere,  to  obtain. 

6ttimo,  very  good. 

ove,  where. 

ovunque,  wherever,  every- 
where. 

ozio,  m.,  idleness,  leisure. 


pace//,  peace, 
pacffico,  peaceful. 
Pacuvio,  Marcus. 


Roman  tra- 


gic poet,  nephew  of  the  poet 
Knnius  (220-130  B.  C.). 
padella,/!,  frying-pan. 
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padre,  m.,  father. 

padrino,  m.t  second  (in  a  duel). 

padrona,/,  mistress,  landlady. 

padrone,  m.,  master,  landlord. 

paesaggio,  m.,  landscape. 

paesano,  ;#.,  countryman,  com- 
patriot ;  ad j . ,  of  the  country. 

paese,  in.,  country,  town. 

pagare,  to  pay. 

paglia,/.,  straw. 

pagliaio,  m.,  straw-stack. 

paio,  DI.,  pair,  couple. 

paiolo,  m.,  kettle. 

palco,  m.j  beam,  scaffolding. 

palla,/.,  ball. 

pallido,  pale. 

palma,/.,  palm  (of  the  hand) ; 
palm-tree. 

palpare,  to  feel,  touch. 

palpebra,/.,  eyelid. 

palude,/.,  marsh. 

pancia,/.,  belly. 

pane,  m.,  bread. 

paniere,  m.,  basket. 

pannilano,  m.,  woolen  cloth. 

panno,  m.,  cloth.     PL,  clothes. 

Pansa,  a  friend  of  Caesar  and 
governor  of  Gaul  in  46  B.  C. 

papa,  m.,  pope. 

par,  paro^paio. 

paranza,/".,  boat. 

parapiglia,  m.,  confusion. 

parecchio,  much.    PL,  several. 

parente,  m.,  relative. 

parere,  to  seem  ;  m.,  opinion. 

parete,/.,  wall. 

pari,  equal.     Al — di,  like. 

pario,  Parian.     See  Faro. 

parlantina,  f. ,  loquacity. 

parlare,  to  talk. 

Paro,  Island  of  the  Greek  archi- 
pelago, famous  for  its  white 
marble. 

parola, /".,  word. 

parolaccia,/!,  bad  word. 

parrocchia,/.,  parish. 

parroco,  m.,  rector  (of  a  parish). 

parte,  /.,  part,  party,  role. 
D'  altra — .  however. 


Part^aope,  ancient  name  of 
Naples. 

parte.aza,  f. ,  departure. 

partire,  to  depart  ;  divide. 

partito,  -in.,  party. 

parto.  m. ,  birth.  Fresco  di — , 
newly  born. 

pascclo,  m.,  pasture. 

pasqna,./:,  Easter-Sunday. 

passare,  to  pass.  Come  ve 
la  passate  ?  How  do  you 
do? 

passeggiata,/.,  promenade. 

passe ggiero,  passing  ;  m.,  pas- 
senger. 

passe  ggio,  m.t  promenade, 
walk. 

passero,  — a,  *».,/".,  sparrow. 

passionale,  passionate. 

passo,  w.,step;  passo — ,  slowly. 
A  gran  passi,  rapidly. 

pasta,/.,  cake. 

pasto,  m.,  meal. 

pastone,  m.,  mass  of  dough. 

pastore,  m.,  shepherd. 

patata,/.,  potato. 

patimento,  m.,  suffering. 

patire,  to  suffer,  endure. 

patria,/".,  fatherland. 

patira,/.,  fear. 

pauroso,  fearful. 

Fausilipo,  see  Baia. 

pazzo,  foolish,  insane. 

peccato,  m.,  sin. 

pece;/.,  pitch. 

pecora,/.,  sheep. 

pecoraia,/.,  shepherdess. 

pedata,/!,  footstep,  kick. 

Pedio,  Quintus.  Great-nephew 
of  J.  Caesar,  being  the  grand- 
son of  Julia,  Caesar's  eldest 
sister. 

peggio,  worse. 

peggioramento,  m.,  turn  for 
the  worse. 

peggiore,  worse. 

pegno,  m.,  pledge,  pawn. 

pel=per  il. 

pelago, ;«.,  sea. 
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pellagra,    /.,    pellagra     (skin 

disease). 

pelle,/,  skin  ;  life. 
pellegrino,  ?;/.,  pilgrim. 
pelo,  m.t  hair.     Essere  a  un 

— di  .  .  .  ,  to  come  within  an 

ace    of  ...   ;     cercare    il — 

nell'uovo,  to  mind  trifles. 
pena,  y.,     punishment,     pain, 

grief.     A — ,  see  appena. 
pdndere  to  be  hanging, 
pendice,/,  slope. 
peiidlo,  m.,  slope, 
p^ndola,/.,  pendulum,  clock, 
penna,/.,  feather,  pen,  wing. 
pensare,  to  think. 
pensiero,  m.,  thought. 
pensieroso,  thoughtful. 
pensoso,  pensive. 
pentimeiito,  m.,  repentance, 
pentirsi,  to  be  sorry,  repent, 
pdntola,/.,  pot. 
peiizoloni,  hanging,  dangling. 
peperone,  m.,  Cayenne  pepper. 
peraltro,  however. 
perambulazione,/.,  tour. 
perche,  why,  because,  so  that. 

II—,  the  reason. 
percio,  therefore. 
percdrrere,  to  pass,  travel  over. 
peVdere,  to  lose, 
perdonare,  to  pardon. 
perdono,  m.,  pardon. 
perfino,  even. 

pericolare,  to  be  in  danger, 
pericolo,  ra.,  danger. 
pericoloso,  dangerous. 
periglio =perlcolo. 
periglioso=pericoloso. 
perrn^ttere,  to  permit,  allow. 
permlo,  heavens  ! 
pernice,/.,  partridge. 
per6,  however, 
perseguitare,  to  persecute, 
persona,/.,  person. — per  bene, 

well-bred  person. 
perturb-atore,  — atrice,  in. ,  f. , 

perturber. 
pervenire,  to  arrive,  reach. 


pesante,  heavy. 

pesca,/,  fishing,  fishing-line  ; 
(often  as  a  collective)  fish. 

pesca,/!,  peach. 

pescare,  to  fish. 

pescatore,  m.,  fisherman. 

pesce,  /«.,  fish. 

pesco,  /;/.,  peach-tree. 

peso,  ?;/.,  weight. 

pesta,/.,  footprint,  track. 

pestare,  to  trample,  beat. 

petrolio,  m.,  kerosene. 

pettinare,  to  comb. 

petto,  m.,  breast. 

pettoruto,  haughty. 

pezzo,  m.t  piece.  Un — ,  un 
bel — ,  a  long  while. 

pezzola,/.,  large  handkerchief . 

piacente,  pleasing. 

piacere,  to  please;  m.,  pleas- 
ure. 

piacevole,  pleasing. 

piaga,/.,  wound. 

piagnucolare,  to  whine. 

piamente,  piously. 

pianeta,  m.,  planet. 

piangere,  to  weep. 

piano,  plain,  smooth,  slow, 
softly  ;  m.,  floor. — terreno, 
ground -floor. 

Pianoro,  a  village  in  the  vicin- 
ity of  Bologna. 

pianta,/!,  plant,  tree. 

piantare,  to  plant. 

pianto,  m.,  tears.  Dare  in — , 
burst  into  tears. 

pianura,  /". ,  plain. 

piatto,  flat ;  m.,  dish.  (In  the 
plural  it  may  also  mean  cym- 
bals.) 

piazza,/.,  square,  market-place. 

pice  a,/.,  spear. 

picchiare,  to  strike,  knock. 

piccino,  small. 

picciol,  picciolo,  piccolo, 
small. 

picco,  7/z.,  peak.  Andare  a — , 
to  sink.  A — ,  vertically. 

pie^piede. 
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piede,    m.t    foot.      In    piedi, 

standing. 

piega,/.,  fold  ;  turn. 

piegare,  to  bend. 

piemontese,  m.,  Piedmontese. 

piano,  full. 

pieta,  /. ,  pity. 

pietade — pieta. 

Pietole,  the  native  place  of 
Virgil  ;  it  was  formerly  called 
Andes. 

pietoso,  pitiful,  charitable. 

pietra,/.,  stone. 

pigliare,  to  take,  seize. 

piglio,  m.,  taking.  Dar  di — , 
lay  hold  of. 

pigolare,  to  peep. 

pilastro,  m.,  pillar. 

piletta,  f. ,  a  holy- water  font  (in 
Catholic  churches). 

pillacchera,/. ,  splash  (of  mud). 

Finario,  Lucius.  Great  nephew 
of  J.  Caesar,  being  the  grand- 
son of  his  sister  Julia. 

pio,  pious,  benign. 

pioggia,/,  rain. 

piombo,  m.,  lead. 

pioppo,  m.,  poplar-tree. 

pidvere,  to  rain. 

pirateria,  f. ,  piracy. 

Pisone,  Lucius.  Corrupt  mag- 
istrate severely  attacked  by 
Cicero.  His  daughter,  Cal- 
purnia,  became  the  wife  of 
Caesar. 

Fistoia,  a  city  near  Florence. 

piu,  more.      Tutt'al— ,  at  most. 

piuttosto,  rather. 

placare,  to  appease,  calm. 

placido,  calm,  tranquil. 

Planco,  L.  Munatius.  A  friend 
of  J.  Caesar,  whom  he  served 
both  in  the  Gallic  and  Civil 
wars.  In  politics  he  was 
an  opportunist. 

plebe,/.,  plebs. 

plebe"o,  plebeian. 

po',  poco,  little,  few.  Un 
bel — ,  a  long  while.  A — a — , 


little  by  little.  Fer—  .  .  . 
non,  nearly.  .  .  .  Fresso 
a — ,  almost,  about. 

podere,  m.,  farm. 

poderoso,  powerful. 

poggio,  m.,  hill. 

poll,  pshaw  ! 

poi,  after,  then,  after  all. 

poiche,  since. 

polenta,  /.,  porridge  of  corn* 
meal. 

polizia,/.,  police. 

pdllice,  /«.,  thumb. 

polpa,/.,  calf  (of  the  leg). 

polsiuo,  m.t  cuff. 

poltrona,/,  armchair. 

poltrone,  m. ,  lazy  fellow. 

pdlvere,  /. ,  dust. 

polveroso,  dusty. 

porno,  m.y  apple,  pommel. 

pomodoro,  m.,  tomato. 

pompeiano,  m.t  partisan  of 
Pompey. 

Pomp6o,  Cneius  Pompeius 
Maius  (106-48)  ;  Roman  gen- 
eral, triumvir,  rival  of  Caesar. 
He  was  defeated  at  Pharsalia 
and  murdered  in  Kgypt. 

ponte,  m.,  bridge,  deck. 

Foutresina,  small  village  of  the 
Engadine. 

popolano,  m.,  one  of  the  com- 
mon people. 

popolare,  popular ;  as  verb,  to 
populate.  I  popolari,  the 
popular  party. 

popolino,  m.,  common  peo- 
ple. 

pdpolo,  m.,  people. 

poppa,/.,  stern. 

porchetto,  m. ,  sucking-pig. 

p6rgere,  to  deliver,  hold  out, 
offer. 

pdrpora,/!,  purple  cloth. 

porre,  to  put,  lay. 

porta,/.,  door. 

portare,  to  carry,  bring,  wear. 

port — atore, — atrice,  ?«.,  f+ 
carrier,  bearer. 
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pbrtento,  ni.,  prodigy. 

portone,  *«.,  big  door,  porte- 
cochere. 

posa,/.,  attitude,  pause. 

posare,  to  place,  rest. 

positive,  positive.  Di — ,  posi- 
tively. 

posporre,  to  postpone. 

possa,  /,  power.  A  tutta — , 
to  the  utmost. 

possente =potente. 

possidente,  m.,  land-owner. 

pdsteri,  m.,pl.,  posterity. 

posto,  m.,  place. 

postulante,  m, ,  postulant ;  — d' 
anticamera,  one  who  solicits 
an  audience. 

potatore,  m.,  pruner. 

potente,  powerful. 

potenza,  / ,  power. 

potere,  to  be  able  ;  m. ,  power. 
Non  poterne  piu,  to  be  able 
to  endure  it  no  longer. 

p6vero,  poor  ;  #*.,  pauper. 

Fracchia,  village  near  Pistoia. 

pranzo,  m.,  dinner. 

prateria,/,  prairie. 

praticare,  to  practise,  frequent. 

prato,  m. ,  meadow. 

Prato,  city  in  the  province  of 
Florence. 

precarieta,/,  precarious  con- 
dition. 

precipitoso,  precipitous. 

precisare,  to  tell  with  pre- 
cision, define,  come  to  con- 
crete terms. 

prediletto,  beloved. 

predio,  m.,  (L,at.  praedium) 
estate. 

prefetto,  m.,  prefect  (of  a  pro- 
vince). 

pregare,  to  pray. 

preghiera,/.,  prayer. 

pregio,  ?».,  worth,  merit. 

pregustare,  to  enjoy  before- 
hand. 

premio,  m.,  reward. 


premunire,  to  fortify  (before- 
hand) ;  forewarn. 

premuroso,  eager,  kind. 

pr^ndere,  to  take,  catch. 

presa,  f. ,  hold,  capture.  Alle 
prese,  confronted  with. 

prescindere,  to  prescind,  leave 
out. 

presentare,  to  present,  intro- 
duce. 

presentazione,  /,  introduc- 
tion. 

presentimento,  m.,  apprehen- 
sion, presentiment. 

presso,  near. 

prestare,  to  lend,  give. 

prestidigitatore,  m.,  juggler. 

presto,  quick,  early  ;  soon. 

prete,  m.,  priest. 

pretesa,/,  pretense. 

prevedere,  to  foresee. 

prevenire,  to  prevent,  antici- 
pate. 

prezzemolo,  m.,  parsley. 

prezzo,  m.,  price. 

prigioniero,  m. ,  prisoner. 

prima,  before,  first,  at  first. 

primato,  m. ,  highest  place. 

primavera,/.,  spring. 

primaverile,  spring. 

primo,  first. 

principe,  m.,  prince. 

principio,  m.>  beginning,  prin- 
ciple. 

priore,  m.y  prior  (a  priest  in 
rank  below  an  abbot). 

private,  private  ;  m. ,  citizen. 

pr6,  m.,  advantage,  good. 

proc^dere,  to  proceed. 

procelloso,  stormy. 

procinto,  essere  in — ,  to  be  on 
the  point  of. 

procuratore,  m.,  attorney. 

prddigo,  prodigal. 

produrre,  to  produce. 

prof6ndere,  to  pour  out  abun- 
dantly. 

profondita,/,  depth. 
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profondo,  profound,  deep. 

profumo,  m.t  perfume. 

progettare,  to  plan. 

prolisso,  long. 

prolungare,  to  prolong,  delay. 

promettere,  to  promise. 

promdvere,  to  promote. 

pronto,  prompt,  ready. 

propagare,  to  spread. 

propensione,/.,  propensity. 

proporre,  to  propose. 

propdsito,  m.,  intention,  plan. 
A — ,  concerning  ;  by  the  way. 

proposta,  y.,  proposition,  mo- 
tion. 

proprieta, /I,  property. 

proprietario,  m.,  owner. 

proprio,  own,  proper,  real,  in- 
deed, really. 

prora, /.,  prow. 

prordmpere,  to  burst  forth. 

proscrivere,  to  banish. 

proseguire,  to  continue. 

pr6ssimo,  near,  next. 

proteggere,  to  protect. 

prot^ndere,  to  stretch  out. 

protettore,  m.,  protector. 
Santo — ,  patron  saint. 

prova,/,  proof,  contest,  trial. 


provare,  to  try,  feel,  prove. 

provenire,  to  proceed,  issue. 

provvedere,  to  provide. 

provveditore,  m.t  Superin- 
tendent of  the  schools  of  a 
province. 

prua  —  prora. 

pudico,  modest,  chaste. 

pugilato,  m.y  boxing. 

pugilatore,  m.,  pugilist. 

pugno,  m.,  fist,  handful. 

pulcino,  m.,  pullet. 

puledro,  m.,  colt. 

pulire,  to  clean. 

punta,  /.,  point,  top.  A—,' 
pointed. 

puntare,  to  point,  thrust. 

puntino,  dim.  of  punto.  A—, 
to  perfection. 

punto,  m.,  point,  moment; 
non  ...—,  not  ....  at  all. 
A — /exactly. 

puntura,/.,  puncture. 

pur,  pure,  yet,  also,  even,  how- 
ever. 

purchfc,  provided  that. 

purchessla,  whatever,  any. 

puro,  pure. 

puzza,/.,  bad  smell. 


qua,  here. 

quadrante,  m.,  face  (of  a 
watch). 

quadriugo,  (Lat.  quadrijugi) 
m.,  four-in-hand. 

quadro,  m.t  picture,  view, 
scene. 

quaggiu,  down  here. 

quai  (French  word),  m..,  em- 
bankment. 

qualche,  some. 

qualche  duno — qualcuno. 

qualcosa,  something. 

qualcuno,  some  one. 

quale,  which,  what,  as. 

qualificare,  to  characterize. 


qualmente,  how  (often  redun- 
dant). 

qualunque,  whatever. 

quando,  -when.  A — a—,  now 
and  then. 

quanto,  how  much.  In — a,  as 
for. 

quantunque,  although. 

quarantina,  /.,  about  forty. 
Su  la — ,  about  forty  years  of 
age. 

quarto,  fourth. 

quasi,  almost. 

quassu,  up  here. 

quattrino,  ;//.,  farthing,  money 
(used  familiarly). 
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quattromila,  four  thousand, 
quel,  quell',  quello,  that. 
quercia,/.,  oak. 
querela,/!,  complaint, 
questo,  this. 
quetare,  to  quiet,  appease. 


qui,  here. 

quindi,  thence,  then,  therefore. 

quinto,  fifth. 

Quirino  (Rome).  "  Quirinus  " 
was  the  sacred  name  of  Ro- 
mulus after  his  deification. 


rabbia,/,  anger, 
rabbiosamente,  angrily. 
rabbrividire,  to  shudder. 
raccapezzare,  to  find  out. 
raccattare,  to  pick  up. 
racchitidere,  to  enclose. 
racc6gliere,  to  gather.     Refl., 

to  withdraw  within  one's  self, 
race olta,/.,  gathering,  crop, 
raccomodare,  to  adjust. 
raccontare,  to  narrate. 
racconto,  m.,  account,  story. 
raccorre =racc6gliere. 
Racine,       Jean        (1639-1699). 

French  tragic  dramatist. 
raddoppiare,  to  redouble, 
raddrizzare,  to  straighten  out 

again. 

rado,  rare.     Di — ,  rarely. 
radunare,  to  gather. 
raffinato,  refined. 
raffreddare,  to  cool, 
ragazza,/.,  girl, 
ragazzo,  m.,  boy. 
raggio,  m.,  ray. 

raggiiingere,  to    overtake,   at- 
tain. 

ragionare,  to  converse,  discuss. 
ragionatore,  m.,  reason er. 
ragione,  /.,   reason.     Di  san- 

ta — ,  in  justice. 
ragion^vole,  reasonable. 
rallegramento,  m.t   rejoicing, 

congratulation . 
rallegrare,  to  cheer.     Reft.,  to 

rejoice. 

rallentare,  to  relax,  slacken. 
rama,/.,  see  ramo. 
r  am  mar  i  co,  m.t  regret,  grief. 


rammentare,  to  remind.  Refl.t 
to  remember. 

ramo,  m.t  branch. 

rancore,  m.,  grudge. 

randagio,  wandering. 

randello,  m.t  club. 

ranno,  m.t  lye. 

rantolo,  m.,  rattle. 

rapato,  shorn. 

rapire,  to  snatch  away. 

raro,  rare. 

rasciugare,  to  dry  up. 

raso,  worn-out. 

rassegnarsi,  to  be  resigned, 
submissive. 

rassegnazione, /.,  resignation. 

rasserenarsi,  to  grow  brighter, 
to  clear  up. 

rassicurare,  to  reassure. 

ratificare,  to  ratify. 

rattoppare,  to  patch  up. 

rauco,  hoarse. 

razza,/!,  race. 

reale,  royal. 

realta,/.,  reality. 

reame,  m.,  kingdom. 

recare,  to  bring.     Refl.^  to  go. 

recingere,  to  surround. 

recipiente,  m.,  vessel,  pot. 

recisamente,  sharply,  decis- 
ively. 

r^dine,  or  re'dini, /.,//.,  reins. 

reduce,  returned  ;  m.,  veteran. 

regalare,  to  present  with,  give. 

regalo,  in.,  gift,  present. 

rdggere,  to  govern,  support, 
hold. 

regnare,  to  reign 

re"gola,/.,  rule. 
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reg-olamento,  m.,  regulation. 

relazione,/. ,  relation,  acquaint- 

remare,  to  row.  [ance. 

remo,  m.,  oar. 

r^ndere,  to  restore,  render. 
Renders!  ragione,  to  ac- 
count for. 

Reno,  ;«.,  Rhine. 

replica,/".,  answer. 

replicare,  to  repeat,  reply. 

reprimere,  to  repress. 

repugnanza^ripugnanza. 

repugnare,  to  be  repugnant. 

requie,y,  rest. 

respingere,  to  drive  back,  re- 

respirare,  to  breathe.         [ject. 

respiro,  ?».,  respiration,  breath- 
ing 

restare,  to  remain. 

restituire,  to  give  back. 

resto,  m.t  rest.  Del — ,  at  any 
rate. 

rete,/.,  net. 

retroc^dere,  to  draw  back. 

retta,/".,  attention,  heed. 

riaccomodare,  to  re-arrange. 

riaccostare,  to  draw  near. 

riadagiare,  to  lay  down  again. 

riaddormentarsi,  to  fall  asleep 
again. 

riafferrare,  to  seize  again. 

rialzare,  to  raise.  Reft.,  to  rise 
again. 

riaprire,  to  open  again. 

riapparire,  to  re-appear. 

riattaccare,  to  attack  again, 
recommence. 

riaversi,  to  recover. 

ribattere,  to  confute,  oppose  ; 
— il  tasto,  to  keep  returning 
to  one's  topic. 

ribellarsi,  to  revolt. 

ribelle,  defiant ;  m.,  rebel. 

riboccaiite,  overflowing. 

ribrezzo,  m.,  shuddering. 

ricacciare,  to  expel  again, 
drive  out. 

ricadente,  relapsing,  hanging. 

ricadere,  to  fall  again. 


ricamato,  embroidered. 

ricambiare,  to  repay. 

ricamo,  m.,  embroidery. 

ricchezza,/.,  riches. 

ricciolo,  m.,  curl,  lock. 

riccioluto=:ricciuto. 

ricciuto,  curled. 

ricco,  rich. 

ricevuta,/,  receipt. 

richiamare,  to  recall,  attract. 

richi^dere,  to  require. 

ricominciare,  to  begin  again. 

ricoudurre,  to  bring  back. 

ricon<5scere,  to  recognize,  ac- 
knowledge. 

ricoprire,  to  cover. 

ricordare,  to  put  in  mind,  men- 
tion. Reft.)  to  remember. 

ricordo,  ?».,  remembrance. 

ricostituire,  to  re-establish. 

ricoverarsi,  to  take  refuge. 

ridente,  smiling,  gay. 

ridere,  to  laugh. 

ridestare,  to  awake  again. 

ridivenire,  to  become  again. 

ridurre,  to  reduce. 

rieccitare,  to  excite  again. 

riempire,  to  fill  up  again. 

rientrare,  to  re-enter. 

rifare,  to  do  or  make  again. 

rifiutare,  to  refuse. 

rifiilgere,  to  shine. 

riga,/.,  stripe,  line. 

rigagnolo,  m.,  streamlet. 

rigare,  to  stripe. 

rigattiere,  m.t  second-hand 
dealer. 

rigoglioso,  flourishing. 

riguardo,  ;;/.,  regard. 

rilevare,  to  raise  again.  Reft.t 
to  rise  again. 

rimandare,  to  send  again. 

rimaiiere,  to  remain. 

rimbalzare,  to  rebound. 

rimbombare,  to  resound. 

rimessa,/.,  stable. 

rim^ttere,  to  replace,  put  on 
again.  — 1'orologio,  to  regu- 
late the  clock. 
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rimontare,  to  remount. 

rimpetto,  opposite,  facing. 

rimpiangere,  to  regret. 

rimpiattare,  to  hide. 

rimpiattarello,  w.,  hide  and 
seek  (play). 

rimproverare,  to  reproach. 

rinascere,  to  be  born  again, 
revive. 

rinchiudere,  to  close  up. 

rincdrrere,  to  run  after. 

rincrdscere,  to  be  sorry. 

rincrudire,  to  harden  again. 

rinfocolare,  to  stir  up. 

rinfrescare,  to  refresh. 

ringhiera,yC,  railing. 

ringraziamento,  *».,  thanks. 

ringraziare,  to  thank. 

rinnovellamento,  ra.,  renewal. 

rinomato,  famous. 

rinsaccarsi,  to  shrink. 

rintocco,  *«.,  tolling,  knell. 

rintuzzare,  to  abate. 

rinunziare,  to  renounce. 

rin venire,  to  recover. 

rio,  m.,  brook,  river. 

riordinare,  to  re-arrange. 

rip ar are,  to  repair. 

rip  ar tire,  to  depart  again  ;  di- 
vide. 

ripensare,  to  think  over  again. 

ripdtere,  to  repeat. 

rlpido,  steep. 

ripigliare,  to  retake,  recom- 
mence. 

riporre,  to  replace. 

riportare,  to  carry  back. 

riposare,  to  rest. 

riposato,  calm. 

riposo,  ?«.,  rest. 

ripre"ndere,  to  take  up  again, 
retake. 

ripresa,  y.,  resumption,  repeti- 
tion. 

ripugnanza,/.,  repugnance. 

riquadrare,  to  square  ;  predis- 
pose. 

risalire,  to  go  up  again. 


risata,/.,  burst  of  laughter. 

rischiare,  to  risk. 

riscontrare,  to  meet  with. 

riscdtere,  riscudtere,  to  col- 
lect ;  wake,  shake. 

risentire,  to  hear  again,  feel. 

risico,  m.,  risk. 

riso,  m.,  laughter. 

risonare,  to  resound. 

ris6rgere,  to  rise  again. 

risparmio,  m.,  (more  frequent 
in  the  plural)  savings. 

rispetto,  m. ,  respect.  (Also  a 
short  poem  of  one  or  two 
stanzas  sung  by  peasants  in 
honor  of  their  sweethearts.) 

rispettoso,  respectful. 

rispondenza,  /.,  conformity, 
correspondence. 

risposta,/.,  answer. 

rissa,/.,  strife,  quarrel. 

ristabilire,  to  restore.  Refl.t 
to  recover. 

ristoro,  m.,  reparation,  com- 
fort. 

risvegliare,  to  rouse,  awaken. 

ritirare,  to  withdraw,  retire. 

rito,  m.,  rite. 

rit6rcere,  to  twist. 

ritratto,  m.,  portrait. 

ritrovare,  to  find  again. 

ritto,  upright. 

riunire,  to  reunite,  meet. 

riuscire,  to  succeed,  come  out. 

riva,/.,  shore. 

rivedere,  to  see  again.  A 
rivederci,  good  bye. 

rivelare,  to  reveal. 

rivdlgere,  to  turn,  address. 

rivolta.yi,  rebellion. 

rizzare,  to  raise.  Refl. ,  to  rise, 
stand  upright. 

roba,/!,  goods,  property. 

rocca,/,  fortress,  tower. 

roco,  hoarse. 

rogo,  m.,  funeral  pile. 

romanza,/.,  ballad,  air. 

romanzesco,  romantic. 
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romoreggiare=rumoreggiare. 

romorlo,  m.t  noise. 

rdmpere,  to  break. 

ronzlo,  m.t  buzzing,  hum. 

r6seo,  rosy. 

rosicchiare,  to  gnaw,  bite. 

rosmarino,  m.,  rosemary. 

rossastro,  reddish. 

rosseggiare,  to  incline  to  red. 

rosso,  red. 

rossore,  m.,  blush,  redness. 

rostri,  m.,  pi.,  (Lat.  rostra). 
The  orators'  platform  in  the 
Forum,  so  called  because  it 
was  embellished  with  the 
bronze  prows  of  the  ships  of 
the  Latin  fleet  captured  at 
Antium,  B.  C.  338. 

roteare,  to  whirl. 

rotta,/. ,  sailing  ;  rupture.  A — 
di  collo,  head  over  heels. 

rovesciare,  to  overthrow. 
Refl. ,  to  tip  over,  fall. 

rovescio,  headlong,  in  a  heap. 


rovina,/,  ruin. 

rovinare,  to  ruin. 

rozzo,  rough. 

rub  are,  to  steal. 

rubino,  m.>  ruby." 

rude,  rough. 

ruggine,/,  rust;  grudge. 

ruggire,  to  roar. 

rugiada,/.,  dew. 

ruminare,  to  ruminate  ;    (fig.) 

to  ponder. 
rumore,  m. ,  noise. 
rumoreggiare,  to  make  a  noise, 

roar. 

rumoroso,  noisy. 
ruota,  /.,  wheel, 
rupe,/,  rock, 
ruscello,  m.,  brook, 
russare,  to  snore, 
russo,  Russian.      Alia  russa, 

in  Russian  style. 
rusticano,  rustic,  simple. 
rtivido,  rough. 
ruzzolare,  to  roll  down. 


sab  at  o,  m.,  Saturday. 

Sabelli,  an  Italic  people  inhab- 
iting the  middle  of  the  Italian 
peninsula  in  early  historic 
times. 

sacco,  m.,  bag.  Mettere  a — , 
to  plunder. 

Ba6ttcL,/.t  arrow. 

saldezza,/.,  firmness. 

sale,  m.,  salt. 

aalire,  to  climb,  mount,  ascend. 

salita,/!,  ascent. 

salotto,  m.,  drawing-room. 

saltare,  to  jump. 

saltellare,  to  jump  about. 

salto,  ;».,  jump. 

salute,/.,  health;  salutation. 

saluto,  m.,  greeting. 

salvare,  to  save. 

salvatore,  saving  ;  m.t  rescuer. 

salvo,  safe.     Adv.,  except. 

sambuco,  m.,  elder  (tree). 


san,  sant',  santo,  sacred,  holy ; 

santo,  m.j  saint. 

sangue,  m.t  blood. 

sanguinare,  to  bleed. 

sanguinoso,  bloody. 

sano,  healthy. 

Sansone,  Samson. 

santificare,  to  sanctify. 

sapere,  to  know. 

sapiente,  wise. 

sapone,  m.,  soap. 

sardo,  Sardinian. 

Basso,  m.,  stone. 

sassoso,  full  of  stones. 

Savena,    small    river    in    the 

province  of  Bologna, 
savio,  wise. 
sbadigliare,  to  yawn, 
sbagliare,  to  mistake, 
sbaglio,  m.t  mistake. 
sbalordito,  bewildered. 
sbalzare,  to  throw. 
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sbarco,  w.,  landing-place. 
sbarra,/.,  bar. 
sbarrare,  to  open  wide, 
sbatacchiare,       to       slam       (a 

door). 

sbattere,  to  beat,  toss,  slam. 
sbigottito,      frightened,      dis- 
mayed. 
sboccio,      m.t      opening      (of 

flowers). 

sbornia,/.,  drunkenness. 
sbraitare,  to  shout, 
sbrogliare,  to  disentangle,  clear, 
sbuffare,  to  pant. 
scabroso,  rough. 
scacciare,  to  expel,  discharge. 
scadente,  poor. 
scaffale,  ?;/.,  book-case, 
scala,/,  staircase. 
scaldare,  to  warm. 
scalinata,/,  flight  of  steps, 
scalmanato,  excited. 
scalzo,  bare-footed. 
scambiare,  to  exchange. 
scampanata,/.,  chimes  ;  insult. 

Si  fanno  la — ,  they  abuse  one 

another. 

scannare,  to  slaughter. 
scaiisare,  to  avoid,  dodge. 
scapaccionare,  to  slap  on  the 

head. 
scapaccione,   m.,  slap  on  the 

head. 

acapigliato,  dishevelled, 
scapolo,  in. ,  bachelor. 
scappare,  to  escape,  run  away, 
scappellotto,  ?;?.,  blow  on  the 

head. 

scarico,  unloaded. 
scarlatto,  w.,  scarlet  cloth, 
scarnito  rrscarno. 
scarno,  thin,  emaciated. 
scarpaccia,y~.,  ugly  shoes. 
scarpone,  m.t  large  shoe. 
Bcarsezza,/,  scarcity. 
scattare,  to  spring. 
scatto,  m.t  spurt.     Di — ,  with 

a  jump. 
0c£gliere,  to  choose. 


scellerato,  wicked,  atrocious. 

scellino,  /«.,  shilling. 

scelta,/.,  choice. 

scemare,  to  diminish. 

scendere,  to  descend. 

scetticismo,  m.,  scepticism. 

sc^ttico,  sceptical. 

schermitore,  ?«.,  swordsman. 

scherno,  ;/?.,  scorn. 

scherzare,  to  joke. 

scherzo,  m.,  joke. 

scherzoso,  playful. 

schiacciare,  to  crush. 

schiaffo,  /».,  slap. 

schianto,  m.,  crash. 

schiavo,  m.t  slave. 

schiena,/.,  spine,  back. 

schiera,/.,  band. 

schierare,  to  draw  up  in  line. 

schifiltoso,  shy. 

schifo,  repugnant,  nasty ;  m.t 
disgust.  Fare — ,  to  disgust. 

Schiller,  Johann  Christoph 
Friedrich  von  (1759-1805). 
German  poet  and  dramatist. 

schioccare,  to  crack. 

schizzare,  to  gush  out. 

sciabolo,/.,  sword. 

sciabolata,/.,  sabre-blow. 

sciagurato,  wretched. 

scialle,  m.,  shawl. 

sciatto,  slovenly. 

scibile,  m.,  knowledge. 

scimmia,/.,  monkey. 

scintillare,  to  glitter. 

scidgliere,  to  dissolve. 

scioltezza,/.,  nimbleness. 

scirocco,  m.,  sirocco  (south- 
east wind). 

scivolare,  to  slip. 

scoccare,  to  shoot  off. 

scodella,/.,  soup-plate. 

scodellare,  to  dish  up  (the 
soup). 

scoglio,  m.,  rock,  reef. 

scoiattolo,  m.,  squirrel. 

scolare,  scolaro,  ?;/.,  pupil. 

scolaresca,  /.,  (collective)  stu- 
dents. 
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scolastico,  of  schools. 

scolorato,  discolored. 

scolpire,  to  engrave. 

scomodare,  to  trouble. 

scomparire,  to  disappear. 

scomposto,  unnatural. 

sconfiggere,  to  defeat. 

sconfinato,  boundless. 

sconnesso,  disconnected. 

sconosciuto,  unknown. 

sconquassare,  to  shatter, 
shake. 

sconsolato,  disconsolate. 

scontare,  to  discount,  atone. 

sconv61gere,  to  overturn,  de- 
range. 

scopa,/.,  shrub,  broom. 

scoperchiare,  to  uncover. 

scoperta,/.,  discovery. 

scoppiare,  to  explode,  burst. 

scoppio,  m.>  explosion,  out- 
burst. 

scoprire,  to  discover,  disclose. 

scoraggiare,  to  discourage. 

scorciatoia,/.,  cross- way. 

scdrgere,  to  perceive. 

sc6rrere,  to  flow. 

scosc&ndersi,  to  slope  ab- 
ruptly, burst  asunder. 

scosceso,  steep. 

scossa,/.,  shock,  movement. 

scdtere =scu6tere. 

scozzonare,  to  break  (a  horse). 

scricchiolare,  to  creak. 

scricchiollo,  m.y  creaking. 

scrittoio,  m.>  writing-desk, 
office. 

serittore,  m.,  writer. 

scrlvere,  to  write. 

scrollare,  to  shake. 

Bcrutatore,  /«.,  scrutinizer. 

scudo,  ra.,  shield  ;  crown  (coin). 

scuola,/.,  school. 

scudtere,  to  shake. 

scure,/.,  hatchet. 

scuro,  dark. 

Bcusa,/.,  excuse. 

sdegnato,  indignant. 

sdegnosamente,  indignantly. 


sdraiarsi,  to  lie  down. 

Sebastdpoli,  chief  naval  sta- 
tion of  Russia  in  the  Black 
Sea.  The  city  was  captured 
by  the  English  and  French  in 
the  Crimean  War  (1855). 

sebbene,  although. 

seccato,  dried,  bored. 

seccatura,/.,  importunity. 

secco,  dry.  Dare  in — ,  to  run 
ashore. 

se'colo,  m.y  century. 

secondo,  second  ;  according  to. 

se'dano,  m.,  celery. 

sedere,  to  sit  down. 

sedia,/.,  chair. 

sedile,  m.,  seat. 

sedurre,  to  seduce. 

seduta,/.,  sitting. 

s<Sggiola,/.,  chair. 

seggiolone,  m.,  armchair. 

segnale,  m.,  signal. 

segnare,  to  sign,  mark. 

segno,  m.,  sign. 

seguire,  to  follow,  happen. 

seguitare,  to  continue. 

se'guito,  m.,  continuation. 
In — ,  afterwards. 

sella,/,  saddle. 

selva,/,  forest. 

selvaggina,/.,  game. 

selvaggio,  wild  ;  m.,  savage. 

sembrare,  to  seem,  appear, 
look  like. 

semiaperto,  half-open. 

semichiuso,  partly  closed. 

semivivo,  half-dead. 

se~mplice,  simple. 

sempre,  always. 

senno,  m.t  sense,  wisdom. 

seno,  m.,  breast. 

senonche,  but. 

sen  tire,  to  feel,  hear. 

senza,  without. 

seppellire,  to  bury. 

sera,/,  evening.  Di  prima — , 
sul  far  della — ,  at  nightfall. 

serata.y.,  evening. 

serbare,  to  keep,  preserve. 
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aerieta,/.,  seriousness. 

serio,  serious.    Sul — ,  seriously. 

se'rpere,  to  creep  ;   (rare  ;   ser- 

peggiare  is  a  more  common 

form). 

serpeggiare,  to  wind, 
serrare,  to  lock  up,  furl. 
servigio = servizio. 
servire,  to  serve. 
servitore,  m.,  servant, 
servizi^vole,  accommodating, 
servizio,  m.,  service.    Persons 

di — ,  servants. 
servo,  m.t  servant,  slave. 
sesterzio,    m.t     sesterce.     (At 

the  close  of  the  republic  the 

sesterce  was  worth  about  five 

cents. ) 
sesto,  sixth, 
seta,  /. ,  silk. 

settantina,y.,  about  seventy, 
sete,/.,  thirst. 
settimana,  /. ,  week. 
sfacceiidamento,  ?«.,  idleness, 
sfiducia,/.,  distrust. 
sfiduciato,  distrustful, 
sfinito,  worn  out. 
sfiorare,  to  graze,  touch, 
sfiorito,  faded. 
sfogare,  to  give  vent  to. 
sfoggiare,  to  make  a  display, 
sfogo,  m.t  vent,  relief. 
sforzarsi,  to  strive. 
sforzo,  m.,  effort, 
sfrontato,  bold,  impudent, 
sfuggire,  to  escape, 
sfuriata,/.,  outburst. 
sgarbato,  rude,  impolite, 
sghignazzare,    to     burst    out 

laughing. 

sgdmbero,  m.,  removal, 
sgombrare,  to  clear, 
sgomento,      frightened ;     *«., 

fear. 

sgorgare,  to  overflow, 
sgravio,  m.,  relief. 
sgridare,  to  rebuke,  scold, 
sguainare,  to  unsheath. 
sguardo,  m.,  look,  glance. 


si,  sf,  but,  so  ;  yes. 

sibilare,  to  whistle,  hiss. 

sicche,  so  that. 

siccome,  as,  so  as  if. 

sicurezza,/.,  certainty. 

sicuro,  sure,  safe.  Al — ,  in 
safety.  Di — ,  certainly. 

siepe,/.,  hedge,  enclosure. 

signoreggiarsi,  to  control  one's 
self. 

signorfa,/".,  your  lordship. 

signorile,  illustrious,  stately. 

silenzioso,  silent. 

Silla,  Lucius  Cornelius  Sulla, 
Roman  dictator  (138-78 
B.  C.). 

simile,  like,  similar;  m.,  fel- 
low-creature. 

sindaco,  /«.,  mayor. 

singhiozzare,  to  sob. 

singhiozzo,  m.,  sob. 

singulto,  m.,  sob. 

sinistra,/,  left,  left  hand. 

sinistro,  left ;  ominous. 

sino=fino. 

siro,  Syrian. 

Sisifo,  was  punished  in  the 
lower  world,  where  he  had  to 
roll  up  hill  a  stone  that  ever 
rolled  back. 

slancio,  m.,  dash,  vivacity. 

slattare,  to  wean. 

slegare,  to  untie. 

slogare,  to  dislocate. 

smania,/.,  earnest  desire. 

smarrimento,  m.t  wandering, 
bewilderment. 

smarrire,  to  lose  (temporarily). 
Refl.,  to  be  lost. 

smarrito,  mislaid,  abashed,  dis- 
colored. 

sme"ttere,  to  set  aside.  Sm£t- 
terla,  to  stop  it. 

smisurato,  immense. 

smoncare,  to  alight  from. 

smorto,  pale. 

smorzare,  to  extinguish. 

smudvere,  to  move. 

snaturare,  to  alter  the  nature  of. 
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snello,  agile,  slender. 
snervante,  weakening. 
soave,  pleasant,  mild. 
sobillare,  to  incite. 
socchitidere,  to  leave  ajar. 
socc6rrere,  to  help. 
soccorso,  m.,  aid,  assistance. 
S  6  or  ate,  Athenian  philosopher 

(469-399). 

soddisfatto,  satisfied. 
sofferente,  suffering, 
soffermarsi,   to  stop    a  little, 

pause. 

soffiare,  to  blow. 
s6ffio,  m.,  blowing,  breath. 
soffocare,  to  choke, 
soffrire,  to  suffer,  endure. 
Sdfocle,  Athenian   tragic   poet 

(B.C.  495-406). 
soggezione,     /.,      vsubjection, 

bashfulness. 
sogghigno,  m.,  sneer, 
soggiiingere,  to  reply,  add. 
sogguardare,  to  look,  peep  at. 
soglia,/,  threshold. 
sognare,  to  dream, 
sognatore,  m.,  dreamer. 
sogno,  m.,  dream, 
solco,  m.t  furrow. 
soldato,  m.,  soldier. 
soldo,   m.,  penny,  wages,  sol- 
dier's pay. 
sole,  m.,  sun. 

solere,  to  be  accustomed  to. 
s61ito,  usual.     Di — ,  usually. 
sollazzo,  m.>  amusement. 
sollevare,  to  raise. 
Bolo,  alone  ;  only  ;  solo  solo, 

all  alone, 
soltanto,  only. 
somigliare,  to  resemble. 
somma,/.,  (Lat.  summa)  sum, 

addition. 

sommare,  to  sum  up. 
sommario,  m.,  summary. 
sommesso,       low,       humble ; 

softly. 

somm£ttere:=sottom£ttere. 
BOmmossa,/.,  riot,  rebellion. 


sonare,  to  sound,  ring,  play. 

sonno,  m.,  sleep. 

sonnolento,  drowsy. 

sopra,  on,  upon,  over,  above. 

sopraccapo,  m.,  care,  burden. 

sopracciglio,  m.',  eyebrow.  (It 
is  f  em.  in  the  pi.  and  changes 
o  into  a.) 

sopraffatto,  overcome. 

sopraggiungere,  to  arrive  (un- 
expectedly. ) 

soprannaturale,  supernatural. 

soprannome,  /;?.,  nickname. 

soprassalto,  m.,  sudden  at- 
tack. Di — ,  unexpectedly. 

sopratutto,  above  all. 

sopravvenire,  to  supervene. 

sor,  contraction  of  signer; 
fern.,  sora.  (Common  in 
Tuscany. ) 

sorbo,  ?«.,  service-tree. 

sordo,  deaf ;  indistinct. 

sorella.y.,  sister. 

sorgente,/.,  spring. 

sdrgere,  to  rise. 

sorpr^ndere,  to  surprise. 

sorrldere,  to  smile. 

s  orris  o,  m.,  smile. 

sorsata, /.,  draught. 

sorso,  ra.,  sip. 

sorta,/!,  kind. 

sorte, /.,  fate,  chance. 

sorvegliare,  to  watch. 

sospeso,  suspended,  hanging, 

sospetto,  m.,  suspicion. 

sospettoso,  suspicious. 

sospirare,  to  sigh. 

sospiro,  m. ,  sigh. 

sospiroso,  plaintive. 

sosta,/.,  pause. 

sostanza,/.,  substance.  In — , 
in  short. 

sottana,/.,  petticoat. 

sotterra,  underground. 

sotterrare,  to  bury. 

sottile,  subtle,  thin. 

sottinteso,  understood  (left 
out). 

sotto,  below,  under. 


VOCABULARY 


sottom^ttere,  to  submit. 
sottomissione,  /.,  submission. 
sottovoce,  in  a  low  voice, 
sottrazione,/".,  subtraction. 
soverchio,  superfluous. 
sovrano,  m.,  sovereign. 
sovrappensiero,  thoughtful. 
spaccare,  to  cleave.     Refl.>  to 

ciack,  go  to  pieces. 
spaccone,  m.^  boaster, 
spada,/.,  sword. 
spalaiicare,  to  open  wide. 
spalla,  _/".,    shoulder.      Strin- 
gers!   nelle     spalle,    shrug 

one's  shoulders. 
spalle  tta,/.,  parapet. 
spalliera,/.,  back  of  a  chair. 
spandere,  to  pour  out,  spread, 

scatter. 
spargere,     to      scatter,     shed, 

spread. 

sparire,  to  disappear. 
spasso,  m.>  amusement.     An- 

dare   a — ,  to  go  and  take  a 

walk. 

spaurire,  to  frighten. 
spavaldo,  insolent,  bold. 
spazio,  m.,  space. 
spazzare,  to  sweep. 
specchiarsi,  to  look  at  one's 

self  in  the  looking-glass. 
specchio,  m.,  mirror. 
specie,/.,  kind;  #<&/., especially. 
spedizione,/.,  expedition, 
sp^gnere,  to  extinguish. 
spennato,  featherless,  fleeced. 
spensierato,  thoughtless. 
spenzolare,  to  hang. 
speranza,/".,  hope. 
sperare,  to  hope. 
spesa,/.,  expense,  provision, 
spesso,  thick,  often. 
spettabile,  distinguished. 
spezzare,  to  break. 
spiaggia,/.,  shore. 
s  pi  are,  to  watch. 
spicciolata,      (used      in      the 

phrase)  Alia — ,  one  by  one. 
spiede,  spiedo,  m.,  spit. 


spiegare,  to  explain,  unfold. 

spiegazione,/!,  explanation. 

spietato,  pitiless. 

spingere,  to  push. 

spino,  ;;z.,  thorn. 

spinoso,  m.,  hedgehog. 

spirare,  to  breathe,  blow  gently. 

spiritato,  spirited,  frightened. 

spfrito,  spirto,  m.,  spirit. 

splendere,  to  shine. 

spoglia,/,  booty. 

sponda,/.,  hedge,  side. 

sponsali,  ?;/.,/»/.,  nuptials. 

sporta,/".,  basket. 

sportello,  m.,  coach -window. 

sposa,/.,  bride. 

sposare,  to  marry. 

sposo,  m.,  bridegroom.  Sposi 
novelli,  newly  married 
couple. 

spossato,  fatigued. 

spostare,  to  displace. 

sprazzo,  in.,  sprinkling,  gleam. 

spregdvole,  despicable,  vile. 

sprezzaiitemente,  scornfully. 

sprofondato,  sunk. 

spronare,  to  spur,  urge  on. 

spropdsito,  m.,  blunder. 

spumante,  foaming. 

spuntare,  to  peep,  appear, 
dawn. 

squadrare,  to  look  at  atten- 
tively. 

squarciagola,  used  in  the  ad- 
verbial expression  a — ,  at  the 
top  of  one's  voice. 

squarciato,  torn,  rent. 

squarcio,  m.,  large  or  deep  cut. 

squillante,  clanging. 

squillo,  m.t  sound  (of  a  trum- 
pet). 

squisito,  exquisite. 

staccare,  to  detach,  remove. 

stagione,/.,  season. 

stagno,  /«.,  marsh. 

stalla,/.,  stable. 

stalliere,  ?w.,  stable-man. 

stamaiie,  this  morning. 

stampa,/.,  press,  engraving. 
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stanchezza,/.,  fatigue, 
stance,  tired. 
stanotte^questa  notte. 
stanza,/.,  room, 
stare,  to  stay,  he. 
stasera^questa  sera, 
stavoltarrquesta  volta. 
Stella,/.,  star. 
stelo,  m.,  stem. 
stendardo,  w.,  banner, 
ste^ndere,    to    extend,    stretch 

out. 

stento,  m. ,  want.     A — ,  hardly, 
sterlina,/,  pound  sterling. 
sterpo,  ?7z.,  sucker,  twig, 
stesso,  same,  self, 
stima,    /.,     respect,    estimate. 

Stime       morte,       estimates 

on   agricultural  implements  ; 

Btirne  vive,  estimates  on  live 

stock. 

stimare,  to  value,  judge. 
stimolo,  m.,  incentive. 
stincatura,/.,  mark  (of  a  kick). 
stinto,  discolored. 
stirare,  to  stretch. 
stirizzirsi,  to  warm  one's  self. 
stivale,  m,t  shoe. 
stizzire,  to  make  angry.    Refl. , 

to  become  angry. 
stizzosamente,  angrily, 
stoffa,/.,  cloth. 
stoltezza,/.,  stupidity. 
stdmaco,  m.,  stomach. 
stonlo,  m.,  discordance, 
stoppia,/.,  stubble. 
stordimento,  m.,  stunning. 
storia,/.,  history,  tale. 
st6rico,  historic  ;  m.,  historian. 
stornello,  w.,  ditty. 
storpiato,  crippled. 
straccio,  m.,  rag. 
stracco,  tired, 
strada,/,  road,  street. 
strale,  m.,  arrow. 
stralunato,  bewildered. 
stramazzare,    to    fall    at    full 

length, 
strangolare,  to  strangle. 


straniero,  m. ,  stranger. 

strano,  strange,  rude. 

strappare,  to  tear,  wrest. 

strascicare,  to  drag. 

stravaganza,  /. ,  extravagance. 

stravolto,  troubled. 

straziare,  to  tear  up. 

strazio,  m.,  torture. 

Strega,/".,  sorceress. 

strerno,  extreme,  utmost. 

strepitare,    to    make    a    great 
noise. 

stre'pito,  m.,  noise. 

stretta,/.,  pressure. 

stretto,    tight,    narrow,     inti- 
mate ;  m. ,  strait. 

stride,  m.,  cry. 

strillare,  to  scream. 

strillo,  m.,  scream. 

stringere,   to  bind  fast,  press  ; 
— i  denti,  to  set  one's  teeth. 

strisciare,  to  slip,  graze. 

stritolare,  to  crumble. 

strizzare,      to     squeeze      out 
— 1'occhio,  to  tip  the  wink. 

strofa,/.,  strophe,  stanza. 

strofinare,  to  rub. 

stroncare,  to  cut  or  break  off 
abruptly. 

stropicciare,  to  rub  together. 

strozzare,  to  strangle. 

strumento,  *».,  instrument. 

studiarsi,  to  endeavor. 

studia,/.,  straw  mat. 

stupefacente,  amazing. 

stupendo,  wonderful. 

stupidamente,  foolishly. 

stupito,  amazed. 

su'=suo. 

subitaneo,  sudden. 

subito,  immediately. 

succe^dere,  to  succeed,  follow, 
happen. 

sudare,  to  perspire. 

sudicio,  dirty. 

sudore,  m.,  sweat. 

suggellare,  to  seal. 

suggerire,  to  suggest,  prompt. 

siighero,  m.,  cork. 
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sullodato,  aforesaid. 
suo,  his,  her,  its. 
su6cero,  m.,  father-in-law. 
suolo,  m.,  soil, 
suonare  =sonare. 
suonatore,  ?«.,  player. 
suoiio,  m.,  sound, 
superare,  to  overcome, 
superstate,  surviving  ;  m.t  sur- 
vivor. 

supplicare,  to  entreat. 
supporre,  to  suppose. 
suscitare,  to  rouse,  excite, 
sussidio,  m.,  subsidy. 
sussulto,  m.)  start. 
sussurrare,  to  whisper. 
svago,  m.,  pastime. 


avanire,  to  vanish, 
svegliare,  to  awake, 
sveglio,  awake,  clever, 
svelto,  quick,  slender. 
sventolare,  to  wave, 
sventrare,  to  disembowel, 
sventura,/".,  misfortune. 
sventurato,  unfortunate. 
svergognare,  to  shame. 
sviluppato,  developed, 
svogliato,  weary. 
svolazzare,  to  flutter. 
svdlgere,  to  develop. 
svolgimento,7«.,  development, 

evolution. 

svolta,/!,  turning,  corner, 
svoltare,  to  turn. 


tacco,  m.,  heel. 

tacere,  to  be  silent. 

tafferuglio,  m.,  uproar. 

tagliare,  to  cut. 

tagliere,  ra.,  chopping  block. 

taglierini,  m.tpl.t  homemade 
vermicelli. 

taglio,  m.,  cut. 

tale,  such. 

tallone,  m.,  heel. 

talmente,  so  much. 

talora,  sometimes. 

talvolta,  sometimes. 

Tamigi,  m.,  Thames. 

tanaglia,  /,  (usually  in  the 
plural)  pincers. 

tantino,  somewhat. 

tanto,  so  much,  so  many  ;  any- 
how. Ogni — ,  di — in — ,  now 
and  then.  Non  esser  tanto 
per,  to  be  unable. 

tantoche,  so  that. 

tappare,  to  cork,  stop. 

tappeto,  m.,  carpet,  cover. 

tappo,  m.,  cork. 

tardare,  to  be  late,  delay. 

tardi,  late. 

tasca, /,  pocket.  Aver  male 
alle  tasche,  to  be  in  poor  cir- 
cumstances. 


tasto,    m.,    touch,    key    (of  a 

piano,  etc.).     See  ribattere. 
tastoni,  gropingly. 
tavola,/.,  table,  board, 
tavoleggiante,  wz.,  waiter. 
tavolino,  m. ,  small  table, 
tazza,  /.,  cup. 
tedesco,  German, 
te'gola,/,  tile, 
tela,/.,  cloth,  linen. 
telaio,  m.t  weaver's  frame, 
temerario,  reckless, 
temere,  to  fear. 
tempestoso,  stormy. 
t&npia,/.,  temple  (of  the  head). 
tempio,  m.t  temple. 
tempo,     m.,    weather,      time. 

Per — ,  early.     Di— in — ,  from 

time  to  time. 
tempra,/,  temper. 
tenace,  tenacious. 
teiida,/,  curtain. 
tdndere,  to  stretch  out. 
t£nebre,  /,  pi.,   (rare  in  the 

singular)  darkness. 
tenente,  m.,  lieutenant. 
tenere,   to    have,   keep,    hold. 

Tenersi  su,  to  brace  up. 
tenerezza,/,  tenderness. 
t^nero,  tender,  soft. 


i  So 


VOCABULARY 


tentare,  to  attempt,  try,  tempt. 

tentative,  ;;/.,  attempt 

tepore,  m.,  tepidity. 

te*rgere,  to  wipe  away. 

tergiversare,  to  shuffle. 

terminare,  to  finish. 

t£rmme,  m~.,  term,  boundary; 
dio  t^rmiiie,  god  of  bounda- 
ries. 

terra,/!,  earth,  land,  ground. 

terremoto,  m.,  earthquake. 

terrorizzare,  to  frighten. 

terzo,  third. 

tesoretto,  m. ,  small  treasure. 

testa,/.,  head. 

tetto,  7/z.,  roof. 

T^vere,  Tiber. 

Tiberio,  Tiberius  Claudius  Nero 
Csesar,  second  emperor  of 
Rome  (45  B.  C.-37  A.  D.). 

tie'pido,  tepid. 

tigre,/.,  tiger. 

timone,  m. ,  helm. 

timore,  *».,  fear. 

timoroso,  fearful. 

tiiita,/".,  color. 

tintore,  m.,  dyer. 

tiramiide,/!,  tyranny. 

tiranno,  m.,  tyrant. 

tirare,  to  pull,  draw,  strike. 

tiro,  ;».,  throw  ;  trick. 

Tltiro,  pastoral  name  used  in 
Virgil's  eclogues. 

tftolo,  m. ,  title. 

titubanza,/.,  hesitation. 

tizzone,  ?;z.,  firebrand. 

to',  oh  !  ;  take  ! 

toccare,  to  touch.  (Often,  pre- 
ceded by  a  personal  pronoun, 
it  means  :  to  be  one's  turn  or 
duty. ) 

tocco,  m.,  touch. 

togato,  robed  in  the  toga. 
Gente  togata;  the  Romans. 

tdgliere,  to  take  away. 

tonante,  roaring. 

tonfo,  ?«.,  plunge,  fall,  slam. 

t6rbido,  troubled,  turbulent. 

torma,/.,  throng,  band. 


tormentoso,  tormenting. 

tornare,  to  turn,  return,  be- 
come, begin  again. 

tornata,  /. ,  return. 

toriio,  see  iiitorno. 

t6rsolo,  w.,  cabbage-stalk. 

torto,  m.,  wrong. 

torvo,  grim,  fierce. 

tossire,  to  cough. 

tosto,  bold  ;  adv.,  soon. 

tovaglia,/,  table-cloth. 

tovagliolo,  m. ,  napkin. 

tra,  between,  among,  in. 

traccia,/!,  mark. 

tracolla,/!,  shoulder-belt. 

tradire,  to  betray. 

traditore,  treacherous  ;  m.t 
traitor. 

trafiggere,  to  pierce,  transfix. 

tragitto,  m.,  passage. 

trama,/!,  woof,  conspiracy. 

tramoiitare,  to  go  down  (of  the 
sun,  etc. ). 

tramonto,  m. ,  sunset. 

tramortire,  to  faint. 

traiine,  except. 

tranquillare,  to  quiet. 

traiiquillita,/!,  calm. 

trapuntare,  to  embroider. 

trarre,  to  draw,  lead. 

trasalire,  to  be  startled. 

trasce'ndere,  to  surpass,  ex- 
ceed. 

trascinare,  to  drag  along. 

trascdrrere,  to  run  or  pass  over. 

trasecolato,  amazed. 

trasportare,  to  convey. 

trattare,  to  treat. — con,  have 
intercourse  with. 

trattativa,/!,  negotiation. 

trattenere,  to  hold  back.  Refl.) 
to  stay,  delay. 

tratto,  ;;?.,  space,  moment.  A 
tratti,  di—  in — ,  from  time  to 
time.  D'un— ,  suddenly. 

trattoria,/!,  inn. 

travagliare,  to  torment. 

traversare =attraversare. 

traversia,/.,  adversity. 
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traverse,  crosswise,  cross. 
Guardare  di — ,  to  look  as- 
kance. 

travestimento,  m.>  disguise. 

treccia,/!,  tress. 

tregua,/.,  truce,  rest. 

tremare,  to  tremble. 

tremarella,/,  tremor,  fear. 

tremolare,  to  quiver. 

treiio,  m.,  train. 

treiitiiia,/,  about  thirty. 

tribu,/.,  tribe. 

tribunato,  m.,  tribuneship. 

tribuno,  m.,  tribune.  The 
"  tribunus  plebis  "  was  a  rep- 
resentative of  the  plebs  con- 
ceded to  them  by  the  Patri- 
cians for  the  first  time  in  494 
B.  C. 

trillare,  to  trill. 

trinciare,  to  cut  up. — capriole, 
to  cut  capers. 

triste,  sad. 

tristezza,/!,  sadness. 

trito,  worn  out. 

trof^o,  ;«.,  trophy. 

troiano,  Trojan. 


tromba,/!,  trumpet. 
troncare,  to  cut  off,  suppress. 
tronco,    cut    off  ;    m.,    trunk. 

In — ,  unfinished. 
troppo,  too  much.     Pur — ,  only 

too  well. 
trotto,  m.,  trot. 
trovare,  to  find.     It  may  also 

mean  to  visit  when  preceded 

by    verbs    of    motion      like 

andare,  etc. 
truffa,/.,  fraud. 
tuffare,  to  plunge,  immerse. 
tumido,  swelling. 
tumulto,  m.t  uproar,  riot, 
turba, /".,  crowd, 
turbamento,  m.^  commotion. 
turbarsi,  to  be  disconcerted. 
turchiniccio     (dim.     of     tur- 

chino),  light  blue. 
turchino,  blue. 
turco,  Turkish  ;  m.^  Turk. 
tutore,  m.,  guardian. 
tuttavia,  nevertheless. 
tutto,   all,    every,    everything. 

Del — ,  entirely. 


ubbidire,  to  obey. 

ubriaco,  drunk. 

uccello,  m:,  bird. 

uccfdere,  to  kill. 

uccisione,/.,  killing. 

uccisore,  in.,  slayer. 

udire,  to  hear. 

ufficio,  m.,  office,  duty. 

ugualmente,  equally,  never- 
theless. 

ulivo,  m.,  olive-tree. 

ultimo,  last.     All'—,  lastly. 

ululato,  m.,  howling. 

unibro,  Umbrian. 

limido,  damp,  moist ;  m. ,  damp- 
ness. 

umile,  humble. 

umiita,/.,  humility. 


unghia,/,  nail. 
unico,  unique,  only. 
unire,  to  unite,  join. 
unto,  anointed  ;  m.t  ointment. 
uomo,  m.,  man. 
urgenza,  /],     urgency,     emer- 
gency.   " 

urlare,  to  howl,  roar. 
urlo,  m.,  howl. 
urtare,  to  push,  run  against. 
urto,  m.,  shock,  push, 
usare,  to  use. 
uscio,  ;«.,  door. 
uscire,  to  go  or  come  out. 
usignuolo,  m.t  nightingale. 
uso,  m.,  use. 
litile,  useful. 
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vacca,/.,  cow. 

vagare,  to  wander. 

vago,  vague. 

vagone,  m.,  car. 

valere,  to  be  worth. — meglio, 
be  better. 

valigia,  /. ,  valise. 

vallata,/,  valley. 

valle,/.,  valley. 

valloncello,  m.,  little  valley. 

valore,  in.,  value,  valor. 

vampata,/".,  flame. 

vanerello,  dim.  of  vano. 

vanga,/.,  spade. 

vano,  vain. 

vantaggio,  m.,  advantage. 

vantarsi,  to  boast. 

vanteria,/!,  boasting. 

vapore,  »/.,  steam,  steam-boat. 

vaso,  m. ,  pot. 

vassoio,  m.y  tray. 

vasto,  large. 

vattene,  go  away ! 

ve,  for  vi  before  another  pro- 
noun. 

vecchiaia,/,  old  age. 

vecchierello,  m.t  poor  old 
man. 

vecchio,  old  ;  m.>  old  man. 

vedere,  to  see. 

v^dova,/.,  widow. 

vegliare,  to  watch. 

vegliatore,  m.,  watcher. 

veicolo,  m.,  vehicle. 

vela,  f. ,  sail. 

velare,  to  veil. 

velluto,  m. ,  velvet. 

velo,  m.,  veil. 

vendetta,/!,  vengeance. 

vendicarsi,  to  avenge  one's 
self. 

V£nere,/,  Venus. 

v<5neto,  Venetian. 

venire,  to  come. 

ventiquattro,  twenty-four.  Lc 
— ,  the  last  hour  of  the  day, 
sunset. 


vento,  m.,  wind. 

ventre,  m. ,  stomach. 

venturiero,  m.,  adventurer. 

venturoso,  favorable,  adven- 
turous. 

verberare,  to  beat. 

verbo,  word,  verb. 

verdastro,  greenish. 

verde,  green. 

verdeggiare,  to  be  verdant. 

verddgnolo,  greenish. 

verdura,  /.,  verdure,  vegeta- 
bles. 

verga,/,  rod,  switch,  sceptre. 

veVgine,  _/". ,  Virgin,  maiden. 

vergogna,  _/.,  shame,  bashful- 
ness. 

vergognarsi,  to  be  ashamed. 

vergognoso,  bashful. 

verldico,  truthful. 

verita,/.,  truth. 

vermutte,  m.y  vermuth  (a 
drink). 

verniciatore,  m.,  varnisher. 

vero,  true,  real ;  m. ,  truth. 

versare,  to  spill,  shed,  pour  out. 

verso,  towards  ;  m. ,  verse. 

verziere,  m.,  kitchen-garden. 

vespa,/".,  wasp. 

vespro,  /«.,  evening-hour,  ves- 
pers. 

Vestale,  the  Virgo  Vestalis 
Maxima  was  the  oldest  of 
the  vestal  virgins  and  took 
the  chief  part  in  the  sacrifices 
offered  in  the  temple  of  Vesta. 

veste,/!,  dress,  garment. 

vestire,  to  dress. 

vestito,  m.,  dress,  clothes. 

vetrata,  /.,  pane.  — cieca, 
opaque  pane. 

vetta,/;,  summit. 

vi,  there  ;  pron. ,  you,  to  you. 

via,/!, way,  road,  street. — maes- 
tra,  high  road.  Su — ,  come 
on  now  ;  — discorrendo,  so 
on.  Adv.,  off. 


VOCABULARY 


viaggiare,  to  travel. 

viaggio,  m.,  journey. 

viale,  m.y  avenue,  alley. 

viandante,  m.,  traveler. 

vice  (used  as  a  prefix),  vice. 

vicenda,/!,  vicissitude. 

vicinanza,/,  neighborhood. 

vicinato,  m.,  neighborhood. 

vicino,  near  ;  m. ,  neighbor. 

vice,  vfcolo,  m.,  narrow  street. 

vigilanza,/". ,  vigilance. 

vigilia,y.,  eve. 

vigneto,  m.,  vineyard. 

vignetta,/,  vignette. 

vile,  mean,  coward. 

villeggiatura,  / ,  country-life  ; 
residence  in  country. 

vfncere,  to  win,  overcome. 

vincitore,  m.^  conqueror. 

vindice,  m.,  avenger. 

vino,  m.,  wine. 

vi6ttolo,  m.t  vi6ttola,  viot- 
tolina,/.,  path. 

Virginia,  m.,  a  kind  of  cigar. 

virtfc,/!,  virtue. 

visibile,  visible. 

viso,  m.,  face.  Fare  buon — , 
to  look  favorably  upon,  wel- 
come. 

vispo,  lively,  cheerful. 

vista,/!,  sight,  view. 

vistoso,  showy,  big. 

vita,/.,  life,  waist. 


vite,/,  vine. 

vitello,  m.t  calf,  veal. 

vlttima,  f. ,  victim. 

vittoria,/,  victory. 

vivace,  vivacious,  lively. 

vivanda,/,  food. 

vlvere,  to  live. 

vivo,  alive,  lively,  intense. 

viziato,  vitiated,  wild. 

vizioso,  vicious. 

voce,/,  voice. 

vociare,  to  cry  aloud. 

voglia,/,  wish,  will. 

volare,  to  fly. 

volere,  to  will,  wish,  intend, 

require. 

volgare,  vulgar. 
v61gere,  to  turn  round, 
volo,  m.,  flight, 
volonta,/,  will, 
volpe,/,  fox. 
volta,  /,  time,  turn.     Alia — , 

towards. 

volt  are,  to  turn, 
voltata,/.,  turning. 
volto,  m. ,  face. 
volumetto,  m. ,  small  volume, 
vorcigine,/".,  abyss. 
vdrtice,  m.,  vortex. 
votare,  to  vote. 
voto,  m.,  vow  ;  ballot, 
vuotare,  to  empty. 
vuoto,  empty. 


Z 


zagara,  f.  (used  mostly  in 
Sicily),  orange-blossom. 

zeppo,  crammed. 

zia,/.,  aunt. 

zio,  m.y  uncle.  (Frequently  a 
title  of  respect  given  to  old 
persons.) 

zitellona,/,  old  maid. 


zittc-,  silent ;  inter j.,  hush  ! 

zoppo,  lame. 

zucchina,  f.  (dim.  of  zucca, 
gourd),  playfully  used  in- 
stead of  capo,  head. 

zufolare,  to  whistle. 

zuppiera,/.,  soup-bowl. 
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A 

Paper  Clo 
ABOUT,    E.   Ltt  Fille  da   Chanoine   et   1'Album   du 

Regiment     25  .40 

La  Mere  de  la  Marquise   25  .40 

Le    Buste    25  .40 

Le  Roi  des   Montagnes    60  .85 

Les  Jumeaux  de  l'H6tel  Coraeille  (1'Oncle  et  le  Neveu). 

L'Homme  a  1'Oreille  Casse"e   60  .85 

L'Oncle   et   le   Neveu    25  .40 

ALARCON,  P.   A.   de.  El  Final  de  Norma  75  1.00 

ALEXANDRE,  A.  Catherine,  Catherinette  et  Catarina, 

Boards,,  .75     —  — 

AMICIS,  E.  de.  Alberto  35  .50 

Camilla     35  .50 

Fortezza;  and  Dn  Gran  Giorno   35  .50 

Un    Incontro    35  .50 

Anatomy — 

Anatomy,  Physiology  and  Hygiene.    E.  Franklin  Smith     —  LOO 
Anecdote*— 

FRENCH 

Bercy'a  La  Langue  Francaise   —  1-25 

(Seconds   Partie)    —  1.25 

1     Le  Second   Livre   des   Enfants    —  .75 

"     Short     Selections     for     Translating     English     into 

French     —  ./5 

Bernard's  L'Art  d'Inte'resser  en  Classe Boards,   .60     —  — 

La  Traduction  Orale   Boards,   .30     —  — 

Collet's  Progressive  French   Anecdotes  and  Questions 

Boards,  .50     —  — 
Du  Bois  et  De  Greer's  Lectures   et   Conversations, 

Boards,    .75     —  =- 

DuCroquet's  La   Conversation   des   Enfants    —  -75 

First   Course   in    French    Conversation —  1.00 

Rougemont's  Manual  de  la   LitteYature  Francaise —  1.25 

Sardou's   French    Language    (Part   II)    —  1.25 

Sauveur's    Petites   Causeries    —  1-00 

Contes  Merveilleuz  avec  fitudes  de  Mots —  1.50 

GERMAN 

Kase's   Kleine   Anfange    Boards,    .75    —  — 

ITALIAN 

Comba's    Lingua    Italiana    —  1-00 

Edgren's   A    Brief   Italian   Grammar    —  «W 

(See  also  Readers) 
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Paper  Clo 

ARDEL,  HENRI,  Pres  da  Bonhear  25  .40 

Arithmetic- 
Exercises  and  Problems  in.    J.   Ruggles 50  — 

ARNOLD,   Miss.    Game  of  the  Caesars (In  a  box)   1.00 

AUGIER,    E.,    et    SANDEAU,    J.    Le    Gendre     de     M. 

Poirier    25  .40 

B 

BACH,  Capt.  F.  W.    How  to  Judge  a  Horse —  L08 

BALZAC,  H.  D.  Contes  (including  Jesus  Christ  en 
Flandre,  La  Bourse,  Le  Colonel  Chabert,  Le  Re"- 
qxiisitionnaire,  Une  Passion  dans  le  Desert,  Un 

Episode    sous    la    Terreur)     —  1.00 

BARRILI,    A.    Una  Notte    Bizzarra    35  .50 

BASSETT,   R.   E.     Theuriet's  Le   Mariage  de  Gerard 60  .85 

Schultz's    La    Neuvaine    de    Colette    60  .85 

BAZAN.    Temprano  y  Con  Sol  y  Tres  Otros  Cuentos,  viz. : 

Benito,    El   Voto,    Fuego  a    Bordo 35  .50 

BEAUVOISIN  M.  de.    French  Verbs  it  a  Glance 25  .40 

BECK,    Madame   B.    Fables   Choisies  de  la   Fontaine.... 

Boards,   .40     —  — 

French  Verb  Form,  size  9x12 Bds,.  .50     —  — 

BEILEY,  U.  J.    Der  Praktische  Deutsche  —  1.00 

BELOT,  A.,  et  VILLETARD,  E.  Le  Testament  de  Cesar 

Girodot    25  .40 

BERCY,   PAUL,    Conjugaison   dea   Verbcs   Francais —  .50 

Contes  et  Nouvelles  Modernes   —  1.00 

Francais  Pratique,  Le  —  1.00 

Langue    Francaise    La    (Ire   partie) , —  1.25 

Langue  Francaise,  La  (2me  partie) —  1.25 

Lectures   Faciles    —  1.00 

Livre  dea  Enfants   —  .50 

Second  Livre  des  Enfants,  Le —  .75 

Malot's   Sans   Famille    60  .85 

Short    Selections  for  Translating   English   into    French 

(and  Key)    Each     —  .75 

Simples  Notions  de  Francais Boards,   .75     —  — • 

BERCY,  P.,  and  CASTEGNIER,  G.     Simple  Grammaire 

Francaise    —  1.00 

B£RANGER.      Chansons     —  1.25 

BERNARD,   V.   F.     Genre  dea   Noms 25  — 

L'Art  d'Inte"resser   en   Classe Boards,    .50     —  — 

Labiche's  La  Lettre  Charged  25  — 

Le  Traduction   Orale   Boards,   .30     —  — 

Le  Francais   Idiomatique    .50 

Les  Fautes  de  Langage   _  .50 

BERNARD,  JEAN.    Le  Petit  Tambour  (see  Bourn  Bourn)    .25  .40 
BibHofheqne  Choisie  pour  la  Jennesse— 

Alexandra's   Catherine,    Catherinette    et    Catarina 

Boards,    .75     —  — 

Comtesse  de   Se"gur's  Les  Malheurs  de   Sophie 60  .90 

Sandeau'a  La  Roche  aux  Mpuettea  60  .90 
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Paper   Clo 
Blanks— 

Browning's  Elements  of  the  Latin  Verb.. Per  Tablet,  .25     —  — 

German    Verbs    .25     —  — 

Greek    Verbs,    size  8x10 "          .25     —  — 

"          Latin    Verbs,    size   8x10 .25     —  — 

Drisler's  Conjugation  of  Latin   Verbs —          "          .25     —  — 

DuCroquet's    Conjugaison    Abre'ge'e     .25     —  — 

"            Conjugation  of  FrenchVerbs          "          .30     —  — 
"            Conjugation        of       German 

Verbs     "          .30     —  — 

Havens'   Conjugation  of   Greek    Verbs —          "          .25     —  — 

Benin's    French    Verb   Drill In    tablet   form,    .35     —  — 

Miss  Wilson's  Spelling  Blank....  10%x7%,  in  book  form,    35  - 

Mme.  Beck's  French  Verb  Form. ..  .9x12,  in  book  form,    .50  — 

Robinson's  German   Verb  Form 9x12,   in  book   form,    .50  — 

BONNET,  F.  L.    Citations  des  Auteurs  Fraugais  (Game), 

In  Box,  .?5     —  — 

BORNIER,  H.  de,  La  Fille  de  Roland 25  .40 

La  Lizardiere „, i>j  .85 

Botany — 

Hillard's  Lessons  in  Botany   —  1.00 

BOUVET,    J.    and    M.    Fleurs    de3   Poetes    et    des    Prosa- 

teurs    Francaise    Limp    Leather,    1.00     —  — 

BRfcTE,    JEAN   de   la.     Mon   Oncle   et  Mon   Cure" GO  .85 

Bridge  Whist — 

Steele's   Simple   Rules  for  Bridge    25  — 

Scores,  small  pads,  60  sheets,  2  7-8x4  5-8  in.. Per  pad,  .25     —  — 

Scores,  large  pads,  60  sheets,  3^x8  in .40     —  •— 

"Bridge   Count"   pads "         .40     —  — 

Individual   Scores,   folder  with  pencil, 

each,   .15;  per  dz.,   1.25 

BRISSON.    Maupassant's   Contes  et  Nouvelles 25  .40 

BROWNING,    A.    (See   Blanks) 

Latin  Paradigms  at  a  Glance Pamphlet,    .25  — 

C 

CABANA,  A.  M.  y.    El  Deaden  Con  el  Desddn 35  .50 

CASTEGNIER,  G.    Belot  et  Villetard's  Le  Testament  de 

C<§sar  Girodot  25  .40 

About's  La  Fille  du  Chanoine  et  1'Album  du  Regiment    .25  .40 
About's   1'Oncle    et   le    Neveu,    et   Les     Jumeaux     de 

1'HStel  Corneille    25  .40 

Daudet's  La   Belle   Nivernaise   25  .40 

Contes  de  la  Vie  Rustique  • 45  — 

CoppeVs    Extraits    Choisis    —  .75 

CoppeVs   Le    Morceau   de    Pain 25  .40 

La  Fauvette  Bleue  (see  Contes  de  la  Vie  Rustique). 

Le   Due   de    Reichstadt   50  — 

CASTEGNIER,   G.,  and  BERCY,   P.     Simple  Grammaire 

Francaise      —  1.00 

Charts — 

Gay  &   Garber's  Cartes  de  Lecture  Francaise, 

Per   Set,   5.00     —  — 
Le    Roy's   Logical    Chart    for    Teaching    and    Learning 

French    Conjugation    —  .35 

Marion's  Le  Verbe  en  Quatre  Tableaux   Synoptiques. .     —  .25 

Sardou's  All  the  French  Verbs   -  .35 
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Paper  Clo 
CHATEAUBRIAND.    Les    Aventures    du    Dernier    Aben- 

cerage    25       .40 

CHATRIAN-ERCKMANN.    L'Ami   Fritz    60       .85 

Chemistry — 

Its  Evolution  and  Achievements,  P.  G.  Weichmann....     —     1.00 

CHERBULIEZ,  V.  Le  Roi  Apepi 60       .85 

Chinese — 

Chinese-English    and     English-Chinese     Phrase     Book, 

Stedman   and   Lee    Boards,   1.25     —        — 

CHURCHMAN.    An  Introduction  to  the  Pronunciation  of 

French    50        — 

CLARETIE,    JULES.    La   Frontiere    25       .40 

Bourn-Bourn    25       .40 

CLARK,  REED  PAIGE.    Rostand's  Cyrano  de  Bergerac..    .50     1.00 

CLARK,  T.  M.    En  Voyage  (for  tourists  and  classes) —      .75 

Classiques    Francais — 

Classical  French  works,  carefully  prepared  with  his- 
torical, descriptive  and  grammatical  notes  by  competent 
authorities,  printed  in  large  type. 

Paper  25c.    Cloth  40c. 
1.— L'Avare,   J.    B.    Poquelin  de   Moliere. 
2.— Le  Cid,   Pierre  Corneille. 

3.— Le  Bourgeois  Gentilhomme,  J.  B.  Poquelin  de  Moliere. 
4.— Horace,    P.    Corneille. 
5. — Andromaque,    Jean    Racine. 
6.— Athalie,    Jean  Racine. 
7.— Les  Precieuses  Ridicules,   J.   B.    Poquelin  de  Moliere. 

CLAVEL.    Jeu  de  Connaissez-Vous  Paris  (Game) 75     —       — 

CLIFTON   &   MCLAUGHLIN'S    New   Dictionary     of   the 

French  and  English  Languages —     1.50 

COLLOT,  A.    G. 

Progressive   Pronouncing    French    Reader Bds,  .50     —        — 

Progressive  French   Anecdotes   and   Questions.. Bds,    .50     —        — 

Progressive  French  Dialogues  and  Phrases Bds,   .50     —        — 

French  Grammar  and  Exercises Bds,   .50     —        — 

COMBA,   T.    E.     La   Lingua    Italiana    —     1.00 

de   Amicis'    Alberto    35       .50 

Barrilli's   Una    Notte   Bizzarra   35       .50 

de   Amicis'    Camilla    35       .50 

Farina's  Fra  le  Corde  di  un  Contrabasso 35       .50 

de  Amicis'  Fortezza   Un  Gran  Giorno  35      .50 

Composition— 

FRENCH 

Bercy's    Conjugaison    des    Verbes    Francais —       .50 

Short    Selections    for    Translating    English    into 

French      —        .75 

Bercy  and   Castegnier's   Simple   Grammaire  Francaise..      —     1.00 
Bernard's   L'Art   d'lnteresser    en    Classe.... Boards,    .50     —         — 

La    Traduction    Orale    Boards,     .30 .    —         — 

Les    Fautes    de    L  an  gage —       .50 

"          Le    Frangais    Idiomatique —       .50 

Collot's    Anecdotes    and    Questions Boards,    .RO     —         — • 

Progressive   French    Grammar Boards,    .50     —        — 

DuCtoquet's   Elementary  French   Grammar   and   Exer- 
cises    , ,... , , ..,,      —       ,75 
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Paper  Clo 
Composition  (continued)  — 

DuCroquet's   College   Preparatory  French   Grammar —  —  1.25 
First     Course     in     French     Conversation 

(recitation    and    reading)     —  1.00 

Muzzarelii's   Antonymes  de   la   Langue    Francaise —  1.00 

Kougemout's  Progressive  French  Drill  Book  "A" —  .75 

Kougemont's   Progressive  French  Drill   Book   "11" —  .50 

Sardou's    French    Language    (Part   II) —  1.25 

Sardou's    French    Language    (Part    III) —  1.25 

Sauveur'a   Causeries    avec    mes   Eleves —  1.25 

Petites     Causeries     —  1.00 

Petite  Grammaire  Francaise  pour  les  Anglais  —  1.25 
GERMAN 

Deutsch's    Drillmaster    in    German —  1.25 

Dreyspring'a  Constructive  Process  for  Learning  German  —  1.25 
ITALIAN 

Comba's    Lingua    Italiana —  1.00 

LATIN 

Smith's   First   Year  Latin    —  1.00 

Halsey's   Beginner's  Latin Boards,    .40  —  — 

Conjugation — 

FRENCH 

Beauvoisin's    French    Verbs    at    a   Glance 25  .40 

Beck,   Mme.    French  Verb  Form   Boards,   .50  —  — 

Bercy's    Conjugaison    des   Verbes    Francais —  .50 

DuCroquet's   Conjugation   of   French    Verbs    (Blanks).. 

Per  tablet,  .30 

DuCroquet'3    Conjugaison    Abre"ge~e    Blanks 

Per   tablet,    .25  -  — 

French  Verbs,    Regular   and    Irregular 35  — 

Le    Roy's    Logical    Chart   for    Teaching    and    Learning 

the   French    Conjugation —  .35 

Marion's  Le   Verbe  en  Quatre   Tableaux   Synoptiques. .  —  .25 

Sardou's   All   the   French   Verbs    (Chart) —  .35 

Sauveur's   Causeries    avec    mes    fileres —  1.25 

La    Parole    Francaise    —  1.00 

Petites    Causeries    —  1.00 

Sauveur  et  LougeVs  Premieres  Lecons  de  Grammaire..  —  .75 
GERMAN 

Browning's   German    Verb   Blanks Per   Tablet.    .25  —  — 

Cutting's     A    Glance    at    the    Difficulties    of    German 

Grammar     Folded,     .30  —  — 

Robinson's  German  Verb  Form,  9y2xl2 Bds,   .50  —  — 

GREEK 

Browning's  Blanks  for  Greek  Verbs Per  tablet,   .25  —  — 

Haven's  Blanks  for  Greek  Verbs Per  tablet,  .25  —  — 

LATIN 
Browning's  Blanks  for  Elements   of   Latin   Verbs, 

Per  tablet,   .25  —  — 

Browning's  Blanks  for  Latin  Verbs Per  tablet,   .25  —  — 

DrislerJs   Blanks   for  the   Conjugation  of   Latin   Verbs, 

Per   tablet,    .25  —  - 

Sauveur's   Talks   with    Caesar —  1.25 

(See  also  Grammar  and  Verbs) 


6  rrBLiCATlo::3  OP  XTILLIA^I  ft.  JEVKIXfl  Co. 

Conies   Choisis 

Some  of  the  very  best  short  stories  of  French  authors, 
many  with  notes  in  English  by  competent  authorities. 
Well  printed,  convenient  size. 

Paper,    25c.  Cloth,    40c. 

1.— La   Mere  de  la   Marquise,    Edmond  About 
2.— Le  Siege  de  Berlin  et  Autres  Coutes.     A  Daudet. 
3.— Un    Mariage    d' Amour,     Ludovic    Halevy 
3.— La  Mare  au   Diable,   George   Sand 
5.— Peppino,    L.    D.    Ventura 
6.— Idylles,  Mme.   Henry  Grerille 
7.— Carine,    Louis   Enault 

8.— Lea  Fiance's  de  Grinderwald,   Erckmann  Chatrian 
9.— Les   Freres    Colombe,    Georges    de    Peyrebrune 
10.— Le   Buste,    Edmond   About 
11.— La   Belle   Nivernaise,    Alphonse   Daudet 
12.— Le   Chien   du   Capitaine,    Louis   Enault 
13.— Bourn-Bourn,    Jules   Claretie,    with   other  exquisite   short 

stories    by    famous    writers. 
14.— L'Attelage  de  la  Marquise,   Le"on  de  Tinseau,   and   One 

Dot,   E.   Legouve" 
15.— Deux  Artistes  en  Voyage,   and  other  stories,    Comte  de 

Vervins 

16.— Contes  et  Nouvellos,  Guy  de  Maupassant 
17.— Le  Chant  du  Cygne,   George  Ohnet 
18.— Pres  du   Bonheur,    Henri   Ardel 
19.— La   Frontiere,   par  Jules   Claretie 
20.— L'Oncle  et  le  Neveu,   et  Les  Jumeaux  de  l'H6tel   Cor- 

neille,   E.   About 

21.— La  Sainte-Catherine,  Andre"  Theuriet 
22.— Le  Morceau  du  Pain  et  Autres  Contes,  Francois  Coppe"e 
23.— La  Fille   du  Chanoine   and  1' Album  du   Regiment,    Ed- 
mond   About 
24.— Les    Aventuies    du    Dernier    Abencerage,    Chateaubriand 

Conversation—  FRENCH 

Paper  Clo 

Bercy's    Le    Francais    Pratique    —  1-00 

"          La    Langue    Frangaise    —  1-25 

"           La   Langue   Francaise    (Second    Part) —  1-25 

Lectures     Faciles     —  1-00 

Le   Livre    des    Enfants    —  .50 

"          Le    Second    Livre   des    Enfants    —  .75 

"           Simples   Notions  de   Francais    —  .75 

Bernard's    L'Art   d'Inte"resser    en    Classe Boards,    .50  —  — 

"           Les    Fautes    de    Langage —  .50 

"          La  Traduction   Orale   Boards,    .50  —  — 

Clark's  En   Voyage    —  .75 

Collot's    Progressive  French   Dialogues   and    Phrases, 

Boards,    .50  —  — 
Collot's    Progressive    French    Anecdotes    and    Questions 

Boards,   .50  —  — 
Du  Bois  et  De  Geer's  Lectures  et   Conversations, 

Boards,   .75  —  — 

DuCroquet's  La   Conversation   des   Enfants —  .75 

"            Le  Francais  par  la  Conversation —  1.00 

"          First  Course  iu  French.  Conversation....  —  1.00 
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Paper    Clo 
Conversation  (continued) 

Ernst's  French  Conversation  Cards In  a  box,   .50     —        — 

Ernst's  French  Construction  Game In  a  box,   .50     —        — 

Fontaine's  Choses  de  France —       .75 

Gay  and   Garber's  Cartes  de  Lecture  Franchise, 

Per  set,  5.00     —        — 

Muzzarelli's    Antonymes    de   la    Langue    Franchise —     1.00 

Prenty's    French    for    Daily    Use 1.00 

Robique's  Historiettes  et   Poesies Boards,    .60     —        — 

Rougemont's    Premieres    Lectures —       .75 

Preliminary    French   Drill    —       .50 

Progressive    French    Drill    Book    "A" —       .^5 

"      "B" -         - 

Sardou's    French   Language    (Part   II) —     1.25 

Sauveur's  Causeries  avec  mes  Sieves   —     1.25 

Contes  Merveilleux  avec  fitude  de  Mots  —      —     1.50 

Causeries    avec    les    Enfants    —       .00 

Entretiens  sur  la   Grammaire    —       .50 

La    Parole     Franchise     —       .00 

Petites    Causeries    —       .00 

Petite    Grammaire    Frangaise    —       .25 

GERMAN 

Beiley's  Der  Praktische  Deutsche  —     1.00 

Deutsch's    Drillmaster   in    German    —     1.25 

Rippe's   Des   Kindes    Erstes    Buch Board,    .40     —        — 

Schultze's    Praktischer    Lehrgang    —     1.00 

ITALIAN 

Comba's    Lingua    Italiana,    La    —     1.00 

LATIN 

Sauveur's  Talks  with   Caesar  de  Bello-Gallico —     1.25 

COPPfiE.     Extraits    Choisis    —       .75 

Le   Morceau   de   Pain,    together   with   Le   Remplagant, 

Les  Vices  du  Capitaine  25       .40 

CORNEILLE,    P.     Horace    25       .40 

Le   Cid 25       .40 

CORTINA,   R.  D.    Alarcon's  El  Final  de  Norma 75     1.00 

Bazan's  Temprano  y  Con  Sol  y  Tres  Otros  Cuentos 35       .50 

Escrich's  Fortuna  y   Otros   Cuentos   35       .50 

Trueba's  El   Molinerillo    35       .50 

Valera's  El  Cautivo   de  Dona  Mencia 35       .50 

COTTE,  A.  M.    Contes  Tire's  de  Moliere,  namely,  L'Avare, 

Le   Bourgeois   Gentilhomme    Each,    .20        — 

CREW.    Manual   of   French    Verbs —       .35 

CROWTHERS,     C.     S.     PensSes     et     Reflexions     de     La 

Bruyere    et    autres    auteurs    Frangais 1.00 

Cuentos    Selectos — 

Some  of  the  very  best  short  stories  of  Spanish 
authors.  Well  printed  and  have  notes  in  English  by 
competent  authorities. 

Paper,     35c.  18mo.  Cloth,     50c. 

1.— El   Pajaro   Verde,    by   Juan   Valera. 
2.— Fortuna,   y  Otros  Cuentos,   by   Enrique   Perez   Escrich. 
3.— Temprano   y   Con   Sol   y   Tres   Otros   Cuentos    by    Dona 

Emilia    Pardo    Bazan. 
4.— El   Molinerillo  y   Tres  Otros  Cuentos,   by   Don   Antonio 

de   Trueba. 

5.-E1  Cautivo  de  Dofia  Mencia,  by  B.   Diez  de  la  Cor- 
tina, B.   A. 
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Paper  Clo 
CUTHBERTSON.      How    to    prevent    and    Cure    Nervous 

Diseases     25        — 

CDTTING,   C.   F.    Glance  at  the  Difficulties  of  German 

Grammar     —      .30 

D 
DARK,    Mms.    F.    J.    A.    Handbook    of    Spanish    Words 

and  Phrases  25        — 

Quick  Helps  to  the   Injured Wall   Card,  .25     —        — 

Verbes  Francais  demandant  des  Propositions —       .50 

DAUDET.    Histoire  d'un  Enfant  (Le  Petit  Chose) 

La  Belle  Nivernaise   25       .40 

Le  Petit  Chose  60       .85 

Le    Siege   de    Berlin   et   Autres    Contes,    including    La 
Derniere    Classe,    La    Mule     du     Pape,      L' Enfant 
Espion.  Salvette  et  Bernadou,  Dn  Teneur  de  Livres    .25       .40 
DESSAR,  Dr.  L.  A.   Home  Treatments  for  Catarrhs  and 

Colds     —     1.00 

DEUTSCH,    S.    Drillmaster  in   German   —     1.25 

Dialogues   and   Phrases — 

French.    A.    G.    Collot  Boards,   .50     —        — 

Dialogues — 

Bercy's   La   Langue   Frangaise   —     1.25 

Clark's    En    Voyage    —       .75 

Collet's    French   Dialogues    and    Phrases.... Boards,  ..50     —        — 
Hennequin's  A  Woman  of   Sense  and  a  Hair  Powder 

Plot      —       .40 

Rougemont's    (Veteran)    Preliminary    French    Drill —       .50 

Dictionary — 

CLIFTON-McLAUGHLIN.      New   Dictionary     of     the 

French  and  English   Languages —     1.50 

DREYSPRING,    A.      Constructive    Process    for    Learning 

German    —     1.25 

Drill    Books—  FRENCH 

Beck,    Mme.    French    Verb   Form Boards,    .50     —        — 

Bernard's   Le   Genre  des  Noras 25        — 

Les   Fautes   de   Langage    —      .50 

DuCroquet's   French   Verbs —       .35 

Benin's  French    Verb  Drill Tablet  form,   .35     —         — 

Julien's    Un    Peu   de   Tout    —       .75 

Moffitt's  Drill  in  French  Pronunciations  and   Reading 

Boards,  .15     —        - 

Moffitt's  French   Pronoun   Drill Boards,    .25     —        — 

Muzzarelli's  Antonymes  de  la  Langue  Frangaise —     1.00 

Rougemont's    Progressive    Drill    Book    "A" —       .75 

"      "B" —       .50 

Preliminary    French    Drill    —       .50 

Schele   de   Vere's   The   French    Verb —     1.00 

GERMAN 
Cutting's    A     glance    at    the    Difficulties    of    German 

Grammar     —       .30 

Deutsch's  Drillmaster  in  German   —     1.25 

(See    also    Grammar,    Verbs,    etc.) 
DRISLER,   Blanks  for  the  Conjugation  of  Latin  Verbs, 

Per  Tablet,    .25     —        — 
DU    BOIS   ET   DE    GEER.     Lectures   et   Conversations, 

Boards,    .75     —        — 
DDCROQUET,  C.  P.   An  Elementary  French  Grammar..    —      .75 


851  AND  853  SIXTH  AVENUE,  NEW  YORK 


Paper  Clo 
DUCROQUET  (continued) 

Blanks  for  Conjugation  of  French  Verbs.. Per  tablet,  .30     —  — 

Blanks  for  Conjugation  of  German  Verbs.. Per  Tablet,  .30     —  — 

College   Preparatory   French   Grrammar   —  1.26 

Conjugaison    Abre"ge"e    Blanks Per    Tablet,    .25     —  — 

Conversation  des  Enfants  —  .75 

First   Course   in   French   Conversation —  1.00 

French   Verbs  in  a  Few   Lessons —  .35 

Le  Frangais  par  la  Conversation —  1.00 

DDMANOIR  et  LAFARGUE.    Le  Gentilhomme  Pauvre..    .25  .40 

DUMAS,    ALEX.    La    Tulipe   Noire    45  .75 

DUNCAN,   G.    Koch  on  Cholera   —  1.50 

DURAND.    Cosia    60  .85 

E 

EDGREN.    Brief  Italian  Grammar  with  Exercises —  .90 

EGGERT,   C.   A.    Claretie's  La  Frontiere   25  .40 

ENAULT,   L.    Carine    56  .40 

Le  Chien  du  Capitaine   25  .40 

ERCKMANN-CHATRIAN.     L'Ami  Fritz  (Com<§die)    25  .40 

L'Armi    Fritz     (Roman)     60  .85 

Les    Fiance's    de    Grinderwald    and   Les    Amoureux    de 

Catherine     25  .4J 

ERNST.      French    Conversation    Cards    (Game)    50     —  — 

"           Construction                      "   in   a  Box  .50     —  — 
ESCRICH,  E.  P.     Fortuna,  together  with  La  Vaienciana, 

Neron,   Moratin  y  Cornelia    35  .50 

ESTEBANEZ,  J.     Un  Drama  Nuevo  35  .50 

Examinations—  FRENCH 

Bercy's    Short   Selections    —  .75 

Collet's   Progressive    French    Grammar    (Key   to) 

Boards,   .50     —  — 

DuCroquet's   College  Preparatory   French   Grammar —     —  1.25 

French   Verbs —  .35 

Julien's   Un   Peu  de  Tout   —  .75 

ENGLISH 

Ruggles'   Exercises  in  Arithmetic   50  — 

LATIN 

Smith's   First  Year   Latin   —  1.00 

F 
Fables—  FRENCH 

Beck's  Fables  Choisies  de  La  Fontaine Boards,  .40     —  — 

Bercy's  La  Langue   Francaise   —  1.25 

Callot'3    Progressive    Pronouncing    French    Reader, 

Boards,    .40     —  — 

Robique's  Historiettes  et  Poesies  Boards,  .60     —  — 

Sauveur's   Causeries   avec   les   Enfants, —  1.00 

Causeries    avec    mes    fileves —  1.25 

"          Fables   de    La    Fontaine    —  1.25 

GERMAN 

Kase's  Kleine   Anfange Boards     .75     —  — 

(See    also    Readers) 

FARINA,  S.    Fra  le  Corde  di  un  Contrabasso   35  .50 

FAULKNER,    W.    T.      Valdes*    Los    Puritanos    y    Otros 

Cuentos    50  .75 

FEUILLET,   O.     La   F<5e   25  .40 

Le  Roman  d'uu  Jeune  Homme  Pauvre  60  .85 
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Taper  Clo 

FONTAINE,  C.     About's  La  Mere  de  la  Marquise 25  .40 

Choses   de   France    —  .75 

Claretie's   Bourn- Bourn   et   Autres   Contes 25  .40 

Daudet's  Historic  d'un  Enfant   (see  Le   Petit  Chose). 

Daudet's  Le  Petit  Chose  60  .85 

Doce   Cuentos    Escogidos    50  .75 

Erckmann-Chatrian's    L'Ami    Fritz    (Roman)    60  .85 

Julliot's    Mademoiselle    Solange    60  .85 

Lamartine's   Graziella    45  .75 

Les   Historiens  Francais   du   XIXe"me   Siecle —  1.25 

Les  Poetes                                                               —  1.25 

Les   Prosateurs                                                        —  1.25 

Loti's    PMieur    d'Islande    60  .85 

Moliere's    Les    Pre"cieuses    Ridicules    25  .40 

Ohnet's  Le    Ma'itre  de   Forges    (Com^die) 25  .40 

Racine's   Athalie   25  .40 

Sand's  La  Mare  au  Diable  25  .40 

Theuriet's    L'Abbe"    Daniel 60  .85 

FONTAINE,   LA.    Fables  Choisies   (Beck) Boards,  .40     —  — 

Fables  (Sauveur)    —  1.25 

FONTAINE,    MARIE    LOUISE    P.      Les    Facheux    35  — 

Forestry — 

Nisbet's  Translation   of  Protection  of  Woodlands 

(Kauschinger-Furst's)     —  3.50 

FOSTER.    Game  of  Mythology    In  a   Box,   .75     —  — 

FRANCE,    HECTOR,     La    Folle    du    Port     (see    Bourn 

Bourn)      25  .40 

FRANCOIS,    V.    E.      Chateaubriand's    Les    Aventures    du 

Dernier   Abencerage    25  .40 

G 

GALDOS,   B.   P.    Marianela   ,   .    .75  1.00 

Games—  FRENCH 

Bonnet's   Citations  des   Auteurs   Francais         "         .75     —  — 

Clavel's  Jen   de    Connaissez-vous  Paris?.. In  a  box,  .75     —  — 

Divided      Proverbs "           .50     —  — 

Ernst's    French    Construction    Game "         .50     —  — 

Ernst's    French    Conversation    Cards "         .50     —  — 

Gay's  Chanson's   Podsies  et  Jeux  Francais 

Boards,    .50     —  — 

Roth's  The  Table  Game "         .75     —  — 

Se"e>s    Jeu    des    Acad&niciens "         .75     —  — 

GERMAN 

Zoller's  Das  Deutsch  Litteratur  Spiel In  a  box    .75     —  — 

ENGLISH 

Arnold's  Game  of  the  Caesars In  a  Box,  1.00     —  — 

Foster's  Game  of  Mythology In   a   Box,    .75     —  — 

GARBER.    Cartes    de    Lecture    Francaise     (Gay    &    Gar- 
ber),     20    illustrated    French    Reading    Charts,    3x2 

feet    Per   set,    5.00     —  — 

GAY.    Alexandre's    Catherine,    Catherinette    et    Catarina, 

Boards,   .75     —  — 

Chansons.   Poe"sies  et  Jeux  Francais Boards,  .50     —  — 

GAY    &    GARBER.      Cartes    de    Lecture    Franchise    (see 
Garber). 

GAY.    A.    G.    Mon    I  ivrede    Petites   Histoires 100 

GENNEVRAYE,   A.   L'Ombra   60  .85 
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Paper  Qo 

GOODMAN,    E.     La   Duchesse   Couturiere    25  .40 

GOZLAN.     La  Pluie  et  le  Beau  Temps 25  .40 

Grammar—  FRENCH 

Bercy's    Conjugaison    des    Verbes    Francais    —  .50 

Le    Francais    Pratique    —  1.00 

La    Langue    Francaise    —  1.25 

Lectures     Faciles     —  1.00 

"          Le    Second    Livre    des    Enfants —  .75 

Bercy  and  Castegnier's  Simple  Grammaire  Frangaise. .     —  1.00 

Bernard's   Les   Fautes   de   Langage    —  .50 

Collet's    Progressive    French    Grammar   and    Exercises, 

Boards,    .50     —  — 

DuCroquet's   College   Preparatory   French   Grammar —  1.25 

Elementary  French  Grammar  with  Exer- 
cises        —  .75 

"            French    Verbs    —  .35 

First  Course  in  French  Conversation   —  1.00 

Moffitt's   Drill  in   French   Pronunciation  and   Reading 

Boards,   .15     —  — 

Moffitt's    French   Pronoun   Drill    Boards,    .25     —  — 

Rougemont's    Progressive    Drill    Book    "B" —  .50 

Sardou's  French  Language   (Part  III) —  1.25 

Sauveur's  Entretiens  sur  la   Grammaire —  1.50 

La    Parole    Francaise     —  1.00 

Petite  Grammaire  Francaise  pour  les  Anglais     —  1.25 
Sauveur    and    Louge'e's    Premieres    Legons    de    Gram- 
maire         —  .75 

GERMAN 

Beiley's   Der   Praktische   Deutsche    —  1.00 

Cutting's    A    Glance    at    the    Difficulties    of    German 

Grammar —  .30 

Deutsch's  Drillmaster  in  German   —  1.25 

Dreyspring's  Constructive  Process  for  Learning  German     —  1.25 

Schultze's    Praktischer   Lehrgang    —  1.00 

ITALIAN 

Comba's   Lingua   Italiana,    La    —  1.25 

Edgreu's  Brief  Italian  Grammar  with  Exercises —  .90 

-LATIN 

Halsey's    Beginner's   Latin    Boards,    .40     —  — 

Smith's   First  Year   Latin    —  1.00 

GRfiVILLE,    H.    Dosia    60  .85 

Idylles    25  .40 

Perdue    60  .85 

GDILLET,   A.     Mine  et  Contre-Mine  25  .40 

n 

HALE.    En   Son  Norn.    Translated  by  M.  P.  Sauveur....     —  1.00 

HAL£VY,   L.     L'Abb<§   Constantin 60  .85 

Dn  Manage  d' Amour   25  .40 

HALSEY,  W.   McD.    The  Beginner's  Latin.... Boards,   .50     -  — 

HARPER,   G.    McL.     About's   Le   Buste 25  .40 

Contes  de   Balzac   (see  Balzac). 

Gre"ville's    Perdue     60  .85 

HAVENS,   H.   C.     Blanks   (see  Blanks). 

%IENIN,  B.  L.    French  Verb  Drill Tablet  form,  .35     —  -i 
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Paper  Clo 
HENNEQUIN.     Erckmann-Chatrian's   L'Ami   Fritz 

(ComSdie)    25  .40 

Pailleron's  Le  Monde  oil  Ton  s'ennuie  25  .40 

Woman  of  Sense  and  a  Hair  Powder  Plot,  A —  .40 

HERDLER.     Cabana's  El  Desde"n  Con  el  Desd<5n 35  .50 

Larra's   Partir  a  Tiempo    35  .50 

HERREROS,   M.   B.   De  LOS.    La  Independent 35  .50 

HERVILLY,  D'.     Vent  d'Ouest  and  La  Soupiere 25  .40 

HILLIARD,    C.    E.    Lessons  in   Botany   —  1.58 

HUGO,   VICTOR.     Hernani 25  .40 

Les   Mis<§rables-Five   Volume   Edition Per   Set,  4.50  6.50 

"    Half  leather,   set,   13.50     —  — 

Single   volumes,  1.00  1.58 
"                 One   Volume  Edition    (Rougemont), 

Half  leather,  3.50     —  1.25 

Les  Travailleurg  de  la  Mer Half  leather,   3.501.00  1.50 

Notre-Dame   de   Paris    (2  vols.)— 

Regular  Edition,  per  set half  leather,   6.002.00  3.00 

Edition  de  Grand  Luxe  (100  copies  published),  num- 
bered, signed  and  in  satin  portfolio,  $10.00. 
Edition  de  Luxe    (400  copies   publishad).   numbered 
and   signed,    half   leather,   $6.00. 

Quatre-Vingt-Treize    Half  Leather,   3.50   1.00  1.50 

Edition   •with    notes    —  1.25 

HDSE,   C.    E.    Shakespeare   Calendar   (Perpetual) 1.00  — 

Hygiene— 

Monin's   Hygiene   of  Beauty    —  1.00 

Smith's  Anatomy,   Physiology  and  Hygiene  —  1.00 

I 

Idioms—  FRENCH 

Bercy's    Le    Francais    Pratique    —  1.00 

Bernard's  Le   Francais  Idiomatique   —  .50 

Collot's     Progressive    French    Dialogues    and    Phrases 

Boards,   .50     —  - 

Julien's   Un   Pen   de  Tout  —  .75 

Rluzzarelli's    Antonymes   de   la    Langue    Francaise —  1.25 

Sardou's  French  Language,   Part  II    (Conversation)....     —  1.25 

GERMAN 

Deutsch's    Drillmaster  in    German —  1.25 

J 

Japanese- 
Japanese  for  Daily  Use,  E.  P.  Prentys Leather,  .75     —  — 

JULIEN.    F.    Un   Peu   de   Tout    —  .75 

JULLIOT,    F.    de.    Mademoiselle   Solange 60  .85 

Terre  de  France   (Mile.    Solange) 60  .85 

K 
KASE,   A.     Kleine   Anfange,   illustrated,   for  little  ones.. 

Boards,  .75     —  — 

KOCH.      Cholera    —  1.50 

KOPTA,  F.  P.    Bohemian  Legends  and  Other  Poems 50  1.00 

L 

LABICHE,    E.    La   Grammaire   25  .40 

La    Lettre    Charge    25  .40 

LABICHE,   E.,   et  MARTIN,   E.    Le   Voyage  de  M.   Per- 

richon    25  .40 
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Paper   Clo 

LAFARGDE  et  DUMANOIR.     Le  Gentilhomme  Pauvre..    .25  .40 

LALANDB,   A.      Sandeau's  La  Roche  aux  Mouettes 60  .90 

LAMARTINE,   A.   De.    Graziella   45  .75 

LARRA.  Don  M.  J.  de.    Partir  a  Tiempo 35  .50 

LEE   and    STEDMAN.    A    Chinese-English   and    English- 
Chinese   Phrase  Book   Boards,    1.25     —  — 

LEGOUV2,    E.     Autour   d'un   Berceau    25  .40 

One    Dot    25  .40 

LEMONNIER,     CAMILLE.       Fleur-de-Bl<§      (see     Bourn 

Bourn)     25  .40 

LeROY,  S.     Logical  Chart  for  the  French  Conjugation 35  — 

LESUEDR,   D.    Le   Mariage  de   Gabrielle   60  .85 

LEVIZAC.     French  Grammar   (Collot) Boards,   .50     —  — 

LIVINGOOD  and  HARPER,  Contes  de  Balzac —  1.00 

LOISEAUX.     Herreros'    La   Independencia    35  .50 

Galdos'   Marianela    75  1.00 

LOTI,    PIERRE.      Pecheur   d'Islande    60  .85 

LOUGfiE  &  SAUVEUR.    Premieres  Lecons  de  Grammaire 

Franchise    —  .75 

M 

McCOLL,   P.   L.      Helps  for  Skat   Players   50  *  — 

Social    Skat   Scoring  and   Values Per  Tablet,    .25     —  — 

Progressive    Skat    Scores Per  Tablet,    .25     —  — 

McLaughlin.     Clifton  &  McLaughlin's   New  Dictionary  of 

the  French  and  English  Languages  —  1.50 

MALOT,   H.     Sans   Famille 60  .85 

MARCHISIO,   S.     Russell's  Horace's  Art  of   Poetry —  .60 

MARINONI,    A.     An    Italian    Reader 75  .90 

MARION.     Le    Verbe    en   quatre    tableaux    synoptique, 

MARTIN  et  LABICHE.     Le  Voyage  de  M.   Perrichon.'...    .25  .40 

MASSON,   Q.     Hugo's  Hernani   25  .40 

MATZKE.     Estebanez's   Un   Drama   Nuevo    35  .50 

MAUPASSANT.     Contes     et     Nouvelles,     including     La 
Parure,   Le  Loup,   Un   Lache,   Une  Apparition,   Une 

Vendetta  .   25  .40 

MICHAUD.    Dona    Quichotte    10  — 

La    Somnambule   10  — 

Le  Roi   d'Amerique   10  — 

L'Idole     10  — 

Ma   Bonne   10  — 

Poesies  de  Quatre  a  Huit  Vers 20  — 

Stella     : 10  — 

Une    Affaire    Complique'e 10  — 

Une  Heroine    10  — 

MOFFITT,    B.    L.      Drill    in    French    Pronunciation    and 

Reading    Boards,    .15     —  — 

French   Pronoun  Drill   Boards,    .15     —  — 

MOINAUX,   J.     Les  Deux   Sourds   25  .40 

MOLIERE,   J.   B.    P.   de.   L'Avare   25  .40 

Le  Bourgeois  Gentilhomme  25  .40 

Les    Precieuses    Ridicules    25  .40 

Contes  tire's  de  Moliere,   A.   M.   Cotte.    Two  novelettes, 

L'Avare   and    Le   Bourgeois   Gentilhomme each,    .20  — 

MONIN,   Dr.    E.    Hygiene   of   Beauty —  1-00 

MONROE,   F.    Maid  of  Montauk   Net,     —  1.00 
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Paper  Clo 

MONTAGUE.    Bornier's   La   Fille   de    Roland 25       .40 

MOTT,    L.    F.     Provencal   Lyric Boards,    .75     —        — 

MULDOR,    C.    de    (pseudonym).      Philosophy   of    Art    in 

America ~       •& 

Music—  FRENCH 

Bercy's   Simples  Notions  de  Francais Boards,   .75     —        — 

Gay's  Chansons,   Poesies  et  Jeux  Frangais..  Boards,   .50     —        — 

DuCroquet's  Le  Frangais  par  la   Conversation —     1.00 

GEiiMAN 

Kase's   Kleine   Anfange    Boards,    .75     —        — 

MUZZARELLI.     Antonymes  de  la  Langue  Frangaise: 

Livre    de    I'fiteve    -     1-W 

"     du    Maltre    —     i-25 

N 

NISBET.    Protection  of  Woodlands  —     3.50 

Nouns — 

Bercy  et  Castegnier's  Simple  Grammaire  Francaise....     —     1.00 

Bernard's   Les    Fautes   de    Langage    —       -50 

Genre    des    Noms 25         — 

•   Collet's    Progressive    French    Grammar    and    Exercises 

Boards.    .50     -         - 

Gender  of  French  Nouns  at  a  Glance Card,  .10     —        — 

Novelas    Ecogidas — 

The  stories  are  interesting,  representative  of  the  authors, 
of  high  literary  value  and  pure  in  morality.  Well  printed, 
cheap,  and  suitable  for  the  class  room  or  library.  Each 
has  explanatory  notes  in  English. 

Cloth,   $1.00  12mo.  Paper,    75c. 

1.— El  Final  de  Norma,  by  D.  Pedro  A.  de  Alarcon,  anno- 
tated by  R.   D.    Cortina,   M.    A. 

2.— Marianela,    by    B.     Perez    Gald6s.      With    explanatory 
notes  in   English   by   Louis   A.    Loiseaux,    Instructor  in 
the    Romance    Languages    and    Literature    in    Columbia 
University. 
Novelle   Italiane — 

Some  of  the  very  best  short  stories  of  Italian  authors. 
Well  printed  and  have  notes  in  English. 

Cloth,    50.  18mo.  Paper,    35c. 

1.— Alberto,  by  E.   de  Amicis 
2.— Una  Notte   Bizzarra.   by  Antonio  Barrili 
3.— Un    Incontro,    by    Edmondo    de    Amicis,    and    other 

Italian  stories. 

4.— Camilla,   by   Edmondo   de   Amicis 

5.— Fra  le   Corde  di  un   Contrabasso,   by   Salvatore  Farina 
6.— Fortezza,  by  Edmondo  de  Amicis 
O 

OHNET.    G.    Le   Chant  du    Cygne    25       .40 

Le  Maltre  de  Forges  (Romans)      60       .85 

Le  Maltre  de  Forges  (Come'die)      25       .40 

P 

PAILLERON.  E.     Le  Monde  ou  1'on  s'ennuie  25       .40 

PEYREBRUNE,  G.  de.    Les  Freres  Colombe  25       .40 

Phonetics— 

Churchman's  An  Introduction  to  the  Pronunciation  of 

French    50        - 
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Paper  Clo 
Phrases—                                  FRENCH 

Bernard's   Le   Frangais   Idiomatique...,  ..................  —  .50 

Coiiot'b    Progressive    French    Dialogues     and      Phrases 

Boards,    .50  —  — 

Clark's    En    Voyage    ........................................  —  .75 

Julieu's    Un    Feu   de   Tout    ................................  —  .75 

Muzzarelli's   Antonymes    de   la   Langue   Frangaise    .....  —  1.00 

Rougemont's  Progressive  French  Drill  Book   "A"  ......  —  .75 

"      "B"  ........  —  .50 

Sardou's   French   Language,   Part  II   (Conversation)  ____  —  1.25 

SPANISH 

Darr's  Handbook  of  Spanish   Words  and  Phrases  .......  25  — 

CHINESE 
Stedman     and     Lee's     Chinese-English     and     English- 

Chinese  Phrase   Book    ....................  Boards,    1.25  —  — 

Physiology  — 

See  Smith's  Anatomy,   Physiology   and  Hygiene. 

PIATT.    Verne's   Le   Tour  du   Monde  .........................  60  .88 

Plays—  FRENCH 

See  Classiqnes  Frangais  ....................  7  titles,  each,  .25  .40 

Cyrano  de  Bergerac    ......................  Half  Mor.,    2.75  .50  1.00 

Fontaine's  Les  Fficheux  .....................................  35  — 

Hennequin's  A   Woman  of  Sense  and  a  Hair  Powder 

Plot     .........  .  ............................................  -  .40 

See   TheTitre    Contemporain  ................  21    titles,    each,  .25  .48 

See   Theatre   pour   la   Jeunesse  .............  9   titles,    each,  .10  — 

SPANISH 

See  Teatro  Espanol   ........................  4  titles,  each,  .35  .10 

Poetry—  FRENCH 

Bercy's   Livre  des   Enfants   ................................  —  .50 

Bouvet's    Fleurs    des    Poetes    et    des    Prosateurs    Frangais, 

Leather,   1.00  — 

Castegnier.      CoppeVs    Extraits    Choisis    .................  —  .75 

Collot's    Progressive    Pronouncing    French    Reader, 

Boards,    .50  —  — 

DuCroqnet's    First    Course   in   French    Conversation  —  —  1.00 

Fontaine's    Les    Poetes    Frangais    du    XlXeme    Siecle..  —  1.25 

Gay's   Chansons,    Podsies   et  Jeux   Franchise    ...........  —  .50 

Michaud's   Persies   de   Quatre  a  Huit  Vers  ...............  20  - 

Robique's   Historiettes    et    Poe"sies  ............  Boards,    .60  —  — 

Rougemont's  Mamial  de  la  Litte"rature   Frangaise  ......  —  1.25 

Sauveur's    Chansons    de    Be"ranger    ........................  —  1.25 

ENGLISH 

Horace's  Art  of  Poetry   (Russell)    ........................  —  .68 

Kopta's  Bohemian   Legends  and   Other   Poems  ...........  50  1.00 

Mott's  Provencal  Lyric  ........................  Boards,  .75  —  — 

"Riddell's"    Fireside   Fancies   ................  Boards,    .75  —  — 

GERMAN 

Kase's   Kleine   Anfange    ......................  Boards,    .75  —  — 

Rippe's  Des  Kindes  Erstes  Buch  ............  Boards,    .40  —  — 

ITALIAN 

Comba's    Lingua    Italiana    ................................  —  1.00 

PONSARD,  F.    L'Honneur  et  L'  Argent   .....................  25  .40 

PRENTYS,   E.   P.    Japanese  For  Daily   Use..  Leather,   .75  —  — 

PRENTYS,    E.   P.     French   for  Daily   Use  ..................  1.00 
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Paper  Clo 
Prepositions — 

Bernard's   Les  Fautes   de  Langage —  .50 

Darr's   Verbes   Francais   demandant   des   Propositions..  —  .50 
Pronunciation — 

Bernard's  Les   Fautes   de   Langage    —  .50 

La   Traduction    Orale,    etc Boards,    .30  —  — 

Churchman's  An  Introduction  to  the  Pronunciation  of 

French      50  — 

Collot's    Progressive   Pronouncing   French   Reader, 

Boards    .50  —  - 

Julien's   Un   Peu  de  Tout —  .75 

Moffitt's  Drill  in   French   Pronunciation   and   Reading 

Boards,    .15  —  — 
Pfeiffer's    French    Pronunciation,    Rules   and    Practice 

for    Americans    —  -50 

Rougemont's  Drill   Book   "A"    —  .75 

Sardou's  French   Language    (Part  I) —  .75 

Pronouns— 

Moffitt's  French  Pronoun  Drill   . Boards,   .25  —  — 

Proverbs —  FRENCH 

Bernard's   Le  Frangais   Idiomatique    —  .50 

Collot's    Progressive    French    Dialogues    and    Phrases 

Boards,    .50  —  — 

Divided  Proverbs  (Game)    In  a  box,  .50  —  — 

Sardou's  French   Language,   Part  II —  1.25 

ITALIAN 

Comba's  Lingua  Italiana,   La  —  1.00 

Q 

Questions —  FRENCH 

Alexandra's   Catherine,    Catherinette   et    Catarina, 

Boards,    .75  —  — 

Bercy's    Le    Francais    Pratique —  1-00 

La  Langue  Francaise   (Second   Part) —  1.25 

Le    Second    Livre    des    Enfants —  .75 

Berey  et  Castegnier's  Simple  Grammaire  Francaise —  1.00 

Bernard's  L'Art  d'interesser  en  Classe Boards.    .50  —  — 

"          La    Traduction    Orale Boards,    .30  —  — 

Collot's   Progressive    French    Anecdotes   and   Questions 

Boards,  .50  —  — 
"        Progressive    French    Dialogues    and    Phrases, 

Boards,    .50  —  — 
Du   Bois   et   De   Geer's   Lectures   et   Conversations, 

Boards     .75  —  — 
DuCroquet's  College  Preparatory  French  Grammar  and 

Exercises     '. —  1.25 

DuCroquet's  La  Conversation  des  Enfants  —  .75 

French    Verbs    —  .35 

Fontaine's   Choses   de   France    —  -75 

Tulien's    Un    Peu   de  Tout   —  .75 

Robique's   Historiettes  et  Poe"sies Boards,    .60  —  — 

Rougemont's  Manuel  de  la  LitteYature  Francaise —  1.25 

(Veteran)    Preliminary  French  Drill —  .50 

tk               Progressive  French  Drill   Book  "A" —  .75 

"       "       "B" -  .50 

GERMAN 

Beiley's    Der   Praktische    Deutsche —  1.00 

Schultze's    Praktischer    Lehrgang    —  1.00 
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Taper  Clo 
Question^  (continued) 

LATIN 

Smith's   First  Year  Latin   —  1.00 

B 

RACINE,   3.    Andromaque   25  .40 

Athalie    25  .40 

RANDALL,   A.   T.    Choice  Readings   (English) —  .75 

Readers —  FRENCH 

Alexandra's     Catherine,     Catherinette     et     Catarina 

Boards    75  —  — 

Beck's  Fables  Choisies  de  La  Fontaine Bds.,   .40  —  — 

Bercy's    Le    Francais    Pratique —  1.00 

La   Langue    Franchise   —  1.25 

(Second     Part)      —  1.25 

Contes  et   Nouvelles   Modernes    —  1.00 

Lectures    Faciles    —  1.00 

Livre   des    Enfants    —  .50 

Le    Second   Livre  des    Enfants —  .75 

Simples    Notions    —  .75 

Bernard's  L'Art  d'Inte"resser  en  Classe Boards,   .50  —  — 

La  Traduction   Orale   Boards,    .30  —  — 

Bouvet's    Fleurs    des    Poe"tes    et    des    Prosateurs    Francais, 

Leather     1.00  —  — 
Castegnier's   Extraits  Choisis  des  Oeuvres  de  Francois 

Cop<§e  —  .75 

Collet's   Progressive   French   Anecdotes  and   Questions, 

Boards     .50  —  - 
Collet's    Progressive    French    Dialogues    and    Phrases 

Boards,    .50  —  — 
Collot's     Progressive     Pronouncing     French      Reader, 

Boards,    .50  -  - 
Crowther's    Pens<5es    et    Reflexions   de   La    Bruyere    et 

autres    auteurs    Francais 1.00 

Du   Bois   et  De   Greer's   Lectures  et   Conversations, 

Boards,    .75  —  — 
DuCroquet's     College     Preparatory     French     Grammar 

(Exercises)      —  1.25 

DuCroquet's  La  Conversation  des   Enfants —  .75 

Le    Francais    par   la    Conversation —  1.00 

First   Course   in    French    Conversation —  —  1.00 

Fontaine's   Choses   de  France —  .75 

Les  Historiens  Francais  du  XlXeme  Siecle  —  1.25 

Les   Poetes   Francais   du   XlXeme   Siecle..  —  1.25 

Les  Prosateurs  Francais  du  XlXeme  Siecle  —  1.25 
Gay    and    Garber's    Cartes   de    Lecture    Francaise, 

Per  Set,  5.00  - 

Gay's   Mon   Livre   de    Petites   Histoires 1.00 

Harper-Livingood's   Contes    de   Balzac    —  1»W 

Marinoni's    An     Italian    Reader 75  .90 

Robique's   Historiettes  et   Poesies    Boards,    .60  -  — 

Rougemont's   Manuel  de  la  Literature  Francaise —  1.25 

Rougemont's   (Veteran)    Premieres  Lectures —  -75 

Sauveur's   Causeries    avec    mes    fileves —  1-25 

"           Causeries   aves   les   Enfants —  1-00 

"           Contes  Merveilleux   avec  fitude  de   Mots....  —  1.50 

Fables   de  La    Fontaine    —  *•» 

"           La  Parole  Francaise   —  1-00 

"          Petites   Causeriea    —  *•* 
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Paper  Clo 
Headers  (continued)  — 

GERMAN 
Kase's   Kleiiie   Anfange    ......................  Boards,    .75     —        — 

Rippe's  des    Kindes    Erstes    Buch  ............  Boards,    .40     — 

Beiley's   Der   Praktische    Deutsche  ........................     —     1.00 

.    LATIN 
Halsey's    Beginner's    Latin    ..................  Boards,    .40     — 

Sauveur's   Talks   with   Caesar  de    Bello-Gallico  ..........      —     1.25 

The    Vade    Mecum    of    the    Latinist    .........  25 

Smith's   First   Year  Latin    ................................     —     1.00 

ITALIAN 
Comba's   Lingua   Italiana,    La    ............................      —     1.50 

Edgren's  A   Brief  Italian   Grammar  with   Exercises  ____      —       .90 

SPANISH 
Fontaine's    Doce   Cuentos    Escogidos    .....................  50       .75 

Valdes'   Los  Puritanos   y  Otros   Cuentos    .................  50       .75 

ENGLISH 
Randall's    Choice    Readings    ..............................     —       .75 

Review—  FRENCH 

Bernard's   Les   Fautes   de   Langage  ........................      —       .58 

DuCroquet's   College   Preparatory   French   Grammar  ____     —     1.25 

"  French   Verbs   ................................      —       .35 

Jtilien's   Dn    Pen   de   Tout    ................................      —       .75 

Rougemont's    Drill    Book    "A"    ..........................      —       .75 

"  Manuel  de  la  Litte"rature   Francaise  ......      —     1.25 

GERMAN 
Beiley's    Der    Praktische    Deutsche  ........................      —     1.00 

Cutting's    A    Glance    at    the    Difficulties    of    German 

Grammar     .................................................  30         — 

Deutsch's    Drillmaster    in    German  ........................      —     1.25 

LATIN 
Halsey's    Beginner's    Latin    ..................  Boards,    .40     - 

Latin    Paradigms    at   a    Glance  .............................  25        — 

"RIDDELL,"    Fireside   Francies    ................  Boards,   .75     —      '  — 

RIGAL.      Ardel's    Pres    du    Bonheur  ...........................  25       .40 

Daudet's  Le  Siege  de  Berlin  et  autres  Contes  ...........  25      .40 

RIPPE,   W.     Des  Kindes  Erstes   Buch  ..........  Boards,  .40     —        — 

ROBINSON.     German  Verb  Form,  size  9x12....  Boards,  .50     —        — 

ROBIQUE,    M.    M.    Historiettes   et   Po<§sies....  Boards,    .60     —        — 

ROJAS,  J.    Valera's  El  Pajaro  Verde  .........................  35       .50 

Romans    Choisis  — 

Interesting  as  stories,  representative  of  the  authors,  of 
high  literary  value  and  pure  in  morality.  They  are  taste- 
fully printed,  cheap  and  suitable  for  the  class-room  or 
library.  Many  have  English  notes  by  competent  authori- 
ties. 

Paper,    60c.  12mo.  Cloth,    85c. 

1.—  Dosia,   by  Mme.   Henry  Gre"ville 
2.—  L'Abbe"    Constantin,    by    Ludovic    Hale*vy 
3.—  Le  Mariage  de  Gerard,  by  Andre"  Theuriet 
4.—  Le  Roi  des  Montagnes,  by  Edmond  About 
5.—  Le  Mariage   de   Gabrielle,   by  Daniel  Lesueur 
6.—  L'Ami    Fritz,    by    Erckmann-Chatrian 
7.—  L'Ombra,  by  A.    Gennevraye 
8.—  Le  Maitre  de  Forges,   by  Georges  Ohnet 
9.—  La  Neuvaine  de  Colette,  by  Jeanne  ScbultZ 
lO.-Perdue,  by   Mme,   Henry  GnSville 
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Romans  Ohoisis  (continued)  — 

11.—  Mile  Solange  (Terre  de  France),  by  F.  de  Julliot 
12.—  Vaillante,  on  Ce  que  femme  veut,  by  J.  Vincent 
13.—  Le  Tour  du  Monde  en  Quatre-Vingts  Jours.  By  Jules 

Verne 
14.—  Le    Roman   d'un   Jeune    Homme    Pauvre,    by    Octave 

Feuillet 

15.—  La  Maison  de  Penarvan,  by  Jules  Sandean 
16.—  L'Homme  k  L'Oreille  Cassee,  by  Ed.  About 
17.—  Sans  Famille,  par  Hector  Malot,  abridged  by  Prof. 

P.    Bercy,    B.L.,    L.D. 
18.—  Cosia,   et  le  Royaume   de  Dahomey,  by   Andre"  Michel 

Durand 

19.—  Mon   Oncle   et  mon   Cure",    by   Jean   de   la   Brete 
20.—  La   Lizardiere,   by   Vicomte   Henri   de   Bornier 
21.—  Nanon,    by    George   Sand 
22.—  Le  Petit  Chose   (Histoire  d'un  Enfant),   by  A-/honse 

Daudet 

23.—  Pgcheur   d'Islande,    by    Pierre    Loti 
24.—  Madame  Lambelle,   by   Gustave  Toudouze 
25.—  Le   Roi   Ape"pi,    by   Victor  Clierbuliez 
26.—  L'  Abbe   Daniel,    by    Andre"    Theuriet 

ROSTAND.    Cyrano  de  Bergerac   (see  "Cyrano") 

ROTH,  H.  J.     The  Table  Game  ..............  In  a  Box,    .75     —  — 

ROUGEMONT,    A.    de.    GreMlle's   Dosia  .....................  60  .85 

Drill   Book   "A"    ............................................     —  .75 

"      "B"    ............................................     —  .50 

Hugo.    Les    Miserables    (1    vol.    edition)  ..................     —  1.25 

Manuel    de    la   Litterature    Frangaise  ......................     —  1.25 

(Veteran).     Preliminary    French   Drill  ....................     —  .50 

Veteran's    Premieres    Lectures    ............................     —  .75 

RDGGLES,  J.     Exercises  and  Problems  in  Arithmetic  .....  50  — 

RUSSELL.     Horace's  Art  of  Poetry   ........................     —  .60 

8 

SAND,  G.    La  Mare  au  Diable  .................................  25  .40 

Nanon     .........................................................  60  .85 

SANDBAU,   J.     La  Maison   de  Penarvan   ...................  60  .85 

La  Roche  aux  Mouettes   ....................................  60  .90 

SANDEAU,  J.,  et  AUGIER.  E.     Le  Gendre  de  M.  Poirier    .25  .40 
SARDOD,    A.      French    Language- 

Part         I.    Pronunciation     ................................     —  .75 

Part       II.    Conversation     ..................................     —  1.25 

Part     III.    Grammar    and    Syntax    ......................     —  1.25 

Part     IV.    Chart  of  all  the  French  Verbs  ...............  35  - 

SARDOU,   V.     La   Perle   Noire   ...............................  25  .40 

SA8AMOTO,    K.,    and    PRENTYS,    E.    P.     Japanese   for 

Daily  Use   ..................................  Leather,   .75     —  — 

SAUVEUR.     A   Word   for   Word    Rendering   into   English 
of  C.  Julius  Caesar  Commentarii  de   Bello   Gallico— 

Book    I    ....................................................  25  — 

Causeries   avec   les   Enfants    ...............................     —  1.00 

Causeries   avec  mes   Sieves   ................................     —  1.25 

Corrige"  des  Traductions  des  Causeries  avec  mes  fileves    .25  — 

Contes    Merveilleux    .........................................     —  1.50 

De    1'Enseignement   des    Langues   Vivantes    .............  25  — 

Entretiens  sur  la  Grammaire  ....................  .  .......    —  1.50 
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Paper  Clo 
BAUVEUR  (continued)- 

Eables   de  la   Fontaine   —  1.25 

Bale's  En  son  Nom   (see  Hale). 

Introduction  to   the   Teaching  of  Ancient   Languages..    .25  — 

Living    Languages 25  — 

Parole   Francaise,   La   —  1.00 

Chansons   de    Be"ranger,    Les    —  1.25 

Petites    Causeries    —  1.00 

Corrige"  des  Exercices  et  Traductions 15  — 

Petite   Grammaire  Francaise  pour  les  Anglais —  1.25 

Corrige"   des   Exercises    50  — 

Premieres   Lemons   de   Grammaire   Francaise   (Louge"e)..     —  .75 

Talks  With  Caesar  de  Bello  Gallico —  1.25 

Vade   Mecum  of  the  Latinist 25  — 

SOHINZ.     Cherbuliez's  Le  Roi   Ape"pi  60  .85 

SCHMIDT.     Scribe's   Le   Verre  d'Eau,   ou   Les   Bffets   et 

les  Causes  25  .40 

SCHULTZ,  J.     La  Neuvaine  de  Colette   60  .85 

SCHULTZE,  H.     Praktischer  Lehrgang  fUr  den  Unterricht 

der  Deustchen   Sprache    —  1.00 

SCRIBE,   E.     Bertrand  et  Raton  25  .40 

Le    Verre    d'Eau    25  .40 

SCUDDER.    Eng.-Lat.   Vocab.  to  Scudder's  Latin  Reader    .25  — 

SEE,  Mile.   R.    Jeu  des  Acade"miciens In  a  Box,   .75     —  — 

SEGUR,  Mme.  La  Comtesse  de.    Les  Malheurs  de  Sophie    .60  .90 
Skat— 

McColl's  Helps   for  Skat  Players    50  — 

Progressive    Scat    Scores    ....Per    Tablet,    .25     —  — 
Social    Skat   Scoring   and   Values 

Per  Tablet,    .25     —  — 
SMITH,    Dr.    E.    FRANKLIN.     Text  book   of   Anatomy, 

Physiology    and    Hygiene    —  1.00 

SMITH,   JOHN  TALBOT.     Cathedral   Bells   (Souvenir  of 

St.    Patrick's  Cathedral,   N.   Y.) Boards,   .50     —  — 

SMITH,   W.  W.     First  Year  Latin  —  1.00 

Spanish — 

See    "Novelas    Escogidas,"     "Cuentos    Selectos,?'    "Teatro 

Espanol,"   Fontaine,  Valdes,  Darr. 
Spelling- 
Miss   Wilson's  Spelling  Blank,   size   10%x7%,   bound   in 

press    board    cover    35  — 

Moffitt's   Drill  in   French   Pronunciation  and   Reading 

Boards,   .15     —  — 

STEDMAN    and    LEE.      A   Chinese-English    and    English- 
Chinese   Phrase   Book  Boards,   1.25     —  — 

STEDMAN,   E.  C.  and  T.  L.    Complete  Pocket  Guide  to 

Europe   Full   Leather,   1.25     —  — 

STEELE,   K.   N.     Simple  Rules   For  Bridge 25  — 

SUMICHRAST,  F.  C.  De.     About's  Le  Roi  des  Montagnes    .60  .85 

Augier's  and  Bandeau's  Le  Gendre  de  M.  Poirier 25  .40 

Brete's    Mon    Oncle    et   Mon   Cure"    60  .85 

Corneille's    Horace    25  .40 

Enault's  Le   Chien    du  Capitaine   25  .40 

Hale"vy's  L'Abbe"  Constantin   60  .85 

Les  Amoureux   de   Catherine    (see   Erckmann-Chatrian) . 

Ohnet's   Le    Chant   du   Cygne 25  .40 

Peyrebrune's  Les  Fifcrea  Colombo .25  .40 
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SUMICHRAST  (continued)— 

Ponsard's  L'Honneur  et  1' Argent  25  .40 

Racine's  Andrornaque    25  .40 

Tinseau's    L'Attelage    de    la    Marquise    and    Legouve's 

Une    Dot    25  .40 

SYLE,  L.  Du  P.    Essays  in  pra.pia.tfc  Criticism  —  .75 

Syntax—  FRENCH 

Bercy  and  Castegnier'a  Simple  Grammaire  Franchise..     —  1.00 

Julien's  Un  Peu  de  Tout  —  .75 

Sardou's    French    Language    (Part    III) —  1  25 

LATIN 

Sauveur's  Talks  with  Caesar  de  BeUo-Gallico —  1.25 

T 
Teatro   Espanol — 

Some  of  the  best  contemporaneous  Spanish  dramatic 
literature,  and  of  invaluable  use  to  the  student  in 
Spanish.  Good  type  and  annotated  with  English  notes. 

Cloth,    50c.  12mo.  Paper,    85c. 

1.— La  Independencia,  by  Don  Manuel  Breton  de  los  Herreros. 
2.— Partir  a   Tiempo,   by   Don  Mariano   Jose'  de   Larra. 
3.— El   Desd<§n   con   el   Desden,    by   Don   Augustin   Moreto  y 

Cabana. 
4.— Un  Drama  Nuevo:  Drama  en  Tres  Actos.    By    Don 

Joaquin    Este"banez. 
Theatre  Contemporain — 

Some  of  the  best  contemporaneous  French  dramatic 
literature,  and  of  invaluable  use  to  the  student  in  collo- 
quial French.  Good,  clear  type,  and  nearly  all  have 
English  notes. 

Cloth,    40c.  Paper,    25c. 

1.— Le   Voyage   de   M.   Perrichon,   by   Eugene   Labiche   et 

Edouard    Martin 

2.— Vent  D'Ouest,   and  La  Soupiere,  by  Ernest  d'Hervilly 
3.— La   Grammaire,   by  Eugene  Labiche 
4.— Le    Gentilhomme    Pauvre,    by    Dumanoir  and  Lafargue 
5.— La   Pluie  et  le   Beau  Temps,  by   Leon  Gozlan 
6.— La  F(5e,   by  Octave   Feuillet 
7.— Bertrand  et  Raton,  by  Eugene  Scribe 
8.— La   Perle   Noire,   by  Victorien   Sardou 
9.— Les   Deux   Sourds,   by  Jules   Moinaux 
10.— Le   Maltre  de   Forges,   by  Georges  Ohnet 
11.— Le  Testament  de  Ce"sar  Girodot,  by  Adolphe  Belot  and 

Edm.    Villetard 
12.— Le  Gendre  de  M.    Poirier,   by   Emile   Augier  and  Jules 

Sandeau 

13.— Le   Monde   ou   Ton   s'ennuie,   by   Ed.    Pailleron 
14.— La   Lettre   Charged,   by  E.   Labiche 
15.— La   Fille  de  Roland,   by   Henri  de   Bornier 
16.— Hernani,   by   Victor  Hugo 
17.— Mine  et  Contre-Mine,   by  Alexandre   Guillet 
18.— L'Ami    Fritz,    by    Erckmann-Chatrian 
19.— L'Honneur  et   L' Argent,   by   F.    Ponsard 
20.— La    Duchesse    Couturiere,    after   the   play   Les   Doigts 

de   Fee 

21.— Le     Verre     d'Eau,     ou     les     Effets    et     les     Causes,     by 
Eugene  Scribe 
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Th6fttre  for    Young    Folks — 

Short  plays  in  French,  by  well  known  teachers,  and 
suitable  either  for  readings  or  school  performance.  Brief, 
bright  and  lively. 

lOc.    each. 

1.— Les   Deux   ficoliers,    by   A.    Laurent   de   Villeroy 
2.— Le    Roi    d'Ame"rique,    by    Henri    Michaud 
3.— Une   Affaire    Compliquee,    by    Henri    Michaud 
4.— La   Somnambule,    by   Henry   Michaud 
5.— Stella,   by  Henri  Michaud 
6.— Une   Heroine,    by   Henri   Michaud 
7.— Ma   Bonne,    by   Henri   Michaud 
8.— Dona    Quichotte,    by   Henri    Michaud 
9.-L'Idole,   by   Henri   Michaud 

Paper  Clo 

THEURIET,    A.    L'Abbe"   Daniel 60       .85 

La    Sainte    Catherine    25       .40 

Les   Pgches    (see   Bourn   Bourn) —        — 

Le  Voyage  du  Petit  Gab  (see  Bourn  Bourn) —        — 

TINSEAU,   LEON  de.     L'Attelage  de  la  Marquise 25       .40 

Lampe   de   Psyche",   La    35        — 

TOUDOUZE,    G.      Madame    Lambelle 60      .85 

Translating  ENGLISH    INTO   FRENCH 

Alexandre's    Catherine,    Catherinette    et    Catarina, 

Boards,    .75  —        — 

Bercy's    Conjugaison    des    Verbes    Francais —       .50 

Short     Selections —       .75 

Bercy's   and  Castegnier's   Simple   Grammaire  Francaise  —     1.00 

Bernard's   La  Traduction   Orale Boards,    .30  —        — 

Le    Francais    Idiomatique —       .50 

Collet's    Progressive    French    Dialogues    and    Phrases, 

Boards,    .50  —        — 
Collet's   Progressive   French   Grammar    (Exercises), 

Boards,    .50  —        — 

DuCroquet's   College   Preparatory   French    Grammar —     1.25 

Elementary  French  Grammar  &  Exercises  —       .75 

First   Course   in    French    Conversation....  —      1.00 
Hennequin's   A  Woman  of  Sense  and  A  Hair  Powder 

Plot      —       .40 

Julien's    Un   Pen   de   Tout   —       .75 

Rougemont's  Progressive   French   Drill  Book  "A" —       .75 

(Veteran)     Preliminary    French    Drill —       .50 

Sardou's    French    Language    (Part   II) —     1.25 

Sauveur's    Causeries    avec   mes    Sieves —     1.25 

La     Parole    Frangaise     —     1.00 

Petites    Causeries    —     i.QO 

Petite    Grammaire    Francaise    —     1.25 

Sauveur  and  LougeVs  Premieres  Legons  de  Grammaire  —         75 
ENGLISH   INTO   GERMAN 

Deutsch's    Drillmaster    in    German    —     1.25 

Dreyspring's    Constructive    Process    for    Learning    Ger- 
man       _     125 

ENGLISH    INTO    ITALIAN 

Cnmba's    Lingua    Italiana,     La —     1.00 

Edgren's    Brief    Italian    Grammar   with    Exercises —       .90 

ENGLISH    INTO    LATIN 

Halsey's    Beginner's    Latin Boards,    .40  —        ~ 
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Sauveur's   Word  for  Word   Rendering  into  English  of    ^^  C1° 

C.   Julius   Caesar  Commentarii  de  Bello-Gallico           25  — 

Smith's  First  Year  Latin .".'     ..  I.QO 

Travel —  FRENCH 

Bercy's  Le  Frangais  Pratique   _  i.oo 

Clark's    En    Voyage    _  ^75 

Preniy's    French    for    Daily    Use 75 

Rougemont's   (Veteran)    Premieres  Lectures   —  .75 

GERMAN 

Beiley's    Der    Praktische   Deutsche    ,      .     _  1.00 

ENGLISH 
Stedman's   Complete   Pocket   Guide  to   Europe, 

Leather,   1.25     —  — 
JAPANESE 

Prenty's  Japanese  for  Daily  Use Leather,    .75     —  _ 

TRUEBA,   A.  de.     El  Molinerillo,   together  with  El  Mon- 

tafiesillo,   El  Sastrillo  and  Un  Talentazo  35  .50 

V 

VALDES.    Los   Puritanos  y   Otros  Cuentos,   including   El 
Pajaro  en  la  Nieve,  El  Sueno  de  un  Reo  de  Muerte, 

and  La  Confesion  de  un  Crimen 50  .75 

VALERA,    DON.   J.     El   Cautivo  de   Dona  Mencia 35  .50 

El  Pajaro   Verde 35  .50 

VAN   DAELL  and   SAUVEUR.     La  Parole   Frangaise....     --  1.00 

VENTURA.      d'Amicis'    Un    Incontro    35  .50 

VENTURA,    L.    D.      Peppino    25  .40 

VERNE,   J.     Le  Tour  du   Monde   60  .85 

VERVINS,  Comte  de.     Deux  Artistes  en  Voyage,  together 
with  Le  Jardin  de  la  France,  Le  Chant  de  Blondel, 

Le    Zephyi     25  .40 

VETERAN.     Premieres   Lectures    —  .75 

(Rougemont).     Preliminary  French  Drill   —  -50 

Verbs—  FRENCH 

Beauvoisin's    French    Verbs    at    a    Glance 25  .40 

Beck's    Mme.,    French    Verb    Form Boards,    .50     — 

Bercy's  Conjugaison  des  Verbes  Francais  avec  Exercises     —  .50 

Le    Frangais    Pratique    —  1-00 

La    Langue    Ftancaise    —  1.25 

La    Langue   Francaise    (Second    Part) —  1-25 

Lectures     Facilcs     —  l-°° 

Le  Second  Livre  des  Enfants   —  -75 

Bernard's   Les    Fautes   de   Langage    —  -50 

Collet's    Progressive    French    Grammar    and    Exercises. 

Boards,    .50     — 

Crew's    Manual    of    French    Verbs —  -35 

Darr's  Verbes  Francais  demandant  des  Propositions....      —  .75 

De  Vere's   French   Verbs    —  1-00 

DuCroquet's    Blanks    for    the    Conjugation:    of    French 

Verbs    Per   Tablet,    .30     — 

French   Verbs,   regular   and   irregular —  .35 

Conjugaison    Abre"ge"e    Blanks, 

Per  Tablet,  .25     —  — 

Benin's    French   Verb    Drill Tablet    form,    .35     —  — 

Julien's    Un   Pen    de  Tout    —  -"* 

Le   Roy's   Logical   Chart   for   Conjugation —  ••» 

.Marion's   Le    Verbe   en    Quatre   Tableaux    Synoptiques 

Folder,    .25     -  — 
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VERBS  (continued)—  Paper  Clo 

Rougemont's  Progressive  French  Drill  Book  "A" —  .75 

"       "       "B" -  .50 

Sardou's  Chart   of  all   the   French   Verbs   —  .35 

Sardou's   French   Language     Part   III    (Chart) —  1.25 

Sauveur's   Causeries   avec    mes    fileves —  1.25 

"            Entretiens   sur  la   Grammaire   —  1.50 

La    Parole   Franchise   —  1.00 

Petites    Causeries    —  1.00 

Sauveur  and  LougeVs  Premieres  Lecons  de  Grammaire     —  .75 
GERMAN 

Beiley's   Der   Praktische    Deutsche    —  1.00 

Browning's    Blanks    for    the    Conjugation    of    German 

Verbs Per  Tablet,    .25     —  — 

Cutting's    A    Glance    at    the    Difficulties    of    German 

Grammar     30  — 

Robinson's   German   Verb   Form   Boards,    .50     —  — 

GREEK 

Browning's  Blanks  for  Greek   Verbs.... Per  Tablet,   .25     —  — 
Haven's  Blanks  for  Conjugation  or  Synfapsis  of  Greek 

Verbs    Per  Tablet,    .25     —  — 

ITALIAN 

Comba's    Lingua    Italiana,    La —  1.00 

(See  also  Grammar,  Conjugation,  etc.) 

LATIN 

Browning's  Blanks  for  Latin   Verbs — Per  Tablet,   .25     —  — 
Browning's   Blanks  for   the   Elements  of   Latin   Verbs, 

Per  Tablet,   .25     —  — 
Drisler's  Blanks  for  the  Conjugation  of  Latin  Verbs, 

Tablet,   .25     -  - 

Sauveur's   Talks  with   Caesar   de  Bello-Gallico —  1.25 

VERE,   S.   DE.   Labiche's  La  Grammaire 25  .40 

Corneille's    Le    Cid    25  .40 

French    Verbs    (Complete   Treatise)    —  1.00 

Labiche's  et  Martin's  Le  Voyage  de  M.    Perrichon 25  .40 

Moliere's     L'Avare     25  .40 

Moliere's  Le  Bourgeois  Gentilhomme   25  .40 

VIGNY,   ALFRED  de.     Cinq  Mars: 

With    Notes     —  1.25 

Without  Notes   —  1.00 

VILLEROY,  A.  L.  de.     Les  Deux  ficoliers 10  — 

VILLETARD  et  BELOT.  Le  Testament  de  Ce"sar  Girodot    .25  .40 

VINCENT,   J.     Vaillante   60  .85 

W 

WENDELL,  K.     English-Latin  Vocabulary,   for  use  with 

Scudder's  Latin  Reader  25  — 

WIECHMANN,   F.    G.     Chemistry,     Its     Evolution     and 

Achievements    —  1.00 

WILSON.     Miss   Wilson's   Spelling  Blank.... Press  Board,    .35  — 
WOODWARD.    Feuillet's  Le  Roman  d'un  Jeune  Homme 

Pauvre     60  .86 

Hugo's   Quatre-Vingt-Treize    (see   Hugo). 

Lesueur's  Le  Mariage  de  Gabrielle  60  .85 

Sand's  Nanon   60  .85 

Z 
ZDANOWICZ.    Dumanoir  et  Lafargue's  Le  Gentilhomme 

Pauvre"   25  .40 

ZOLLER,  F.  S,     Das  Deutsche  Litteratur  Spiel  (Game), 

In  a  Box,   .75    —  -» 
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